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di sini, kuharap kamu tahu, 
bahwa kisah ini hanyalah rangkaian ucapan terima kasih 


yang ditulis untukmu. 
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“Kalau tahu begini, tadi Iva minta dianterin Opa aja deh, 
daripada ditinggal ngelamun mulu.” 

Mataku melirik makhluk mungil penghuni kursi pe- 
numpang. Keponakan cantik tapi bawel yang sekarang 
mulutnya mengerucut tinggi. Merajuk karena setengah 
jam terakhir ceritanya tak kudengar. Bukan apa-apa, tapi 
kupingku rasanya sudah menyerah kalah mendengar suara 
merepet mirip radio rusak. 

“Siapa yang ngelamun? Ini lagi konsentrasi biar nggak 
nabrak, Sayang. Ngelihat situasi dan kondisi biar kita se- 
lamat sampai tujuan.” Kuberikan jawaban pertama yang 
bisa dipikirkan otakku yang pintar 1ni. 

“Nabrak gimana? Jalan macet gini dibilang nabrak! En- 
tar Iva bilangin Daddy kalau Uncle J nggak ngurusin Iva.” 

Aku lupa kalau selain bawel, keponakanku ini juga 
sangat cerdas. Selalu memprotes bila ada satu saja alasan 
tak masuk akal yang dipaksakan masuk ke otaknya. “Iva 
nggak asyik ah. Udah lupa ya dari kemarin siapa yang 
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gendong Iva ke mana-mana. Uncle J kan capek kudu 
lihat jalanan sambil denger cerita Iva,” kataku berusaha 
memberi pengertian, “ini lagi simpan tenaga kalau nanti 
nyampe rumah terus Iva ketiduran, emangnya siapa yang 
gendong? Abang-abang tukang ketoprak?” 

“Daddy bisa! Kalau pergi ke mana-mana, Daddy bisa 
sambil bawa mobil dengerin Iva ngomong. Kenapa Uncle 
J nggak bisa? Payah ah!” 

Ini lagi! Susahnya punya ipar yang dianggap maha- 
sempurna oleh anaknya adalah aku akan selalu jadi bahan 
perbandingan. Daiva menuntutku untuk bisa seperti 
ayahnya yang memang sangat bapak-ab/e dan memenuhi 
syarat untuk jadi daddy of the year—kalau memang 
penghargaan seperti itu ada. Masalahnya, otakku selalu 
tak pada tempatnya kalau bocah ini mulai bicara tetang 
Maureen yang pita rambutnya baru, Alika yang kaus 
kakinya bergambar princess, atau Almira yang punya kotak 
pensil bagus. Memangnya itu penting? Suruh aku man 
futsal tiga putaran non-stop tapi jangan paksa mendengar 
kisah tak penting itu lagi! 

Meski begitu, sebenarnya sangat bisa dipahami kalau 
keponakanku ini kesal setengah mati. Perjalanan kami 
dari Bogor memang lumayan menyita banyak waktu dan 
tenaga. Apalagi macet yang selalu jadi masalah klasik ibu 
kota makin memperparah itu semua. Ditambah kangen 
bertumpuk-tumpuk karena hampir tiga hari tak bertemu 
orangtuanya, membuat emosi gadis mungil ini begitu cepat 


tersulut. 
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Beberapa bulan lalu orangtua Iva—adikku Viona dan 
suaminya—memang memutuskan kembali hidup bersama 
untuk membina rumah tangga normal setelah pernikahan 
di atas kertas mereka yang sudah berlangsung tujuh tahun 
silam. Keputusan itu didukung sepenuhnya oleh keluarga 
kami, tentu saja. Salah satu bentuk dukungannya adalah 
mengungsikan Iva setiap akhir pekan agar orangtuanya 
bisa indehoy tanpa gangguan. Iya, bahasaku memang frontal. 
Tapi, aku tak bisa mendefinisikan kata lain yang lebih pas 
dari kegiatan suami istri baru untuk menghasilkan anak 
secara terus-menerus selain kata indehoy. 

See, lebih gampang bilang indehoy, kan? 

Jadi begitulah, dalam rangka menyukseskan program 
ini, aku dinobatkan sebagai relawan dengan posisi sopir 
sekaligus bodyguard S1 Little Princess Cerewet. Karena 
memang hanya aku yang tersisa sebagai bujang tanpa 
kegiatan kalau weekend tiba. Satu istilah untuk menggantikan 
kata jomblo’ yang terdengar lebih mengenaskan. 

“Maklum dong, Va, Daddy-nya Iva kan udah tua. Jadi, 
bisa nyimak cerita Iva baik-baik. Soalnya yang diperhatun 
cuma Iva sama jalanan di depan. Beda sama Uncle J yang 
masih muda. Kalau lagi nyetir gini, selain harus merhatun 
mobil di sekitar dan jalanan, tapi juga cewek-cewek cantik 
yang lewat, siapa tahu bisa jadi gebetan. Emangnya Iva 
nggak mau punya tante baru?” 

Walau alasanku tak masuk akal, nyatanya nona cerewet 
ini bisa tertawa. Aku tahu mengajak bocah tujuh tahun 


membicarakan tentang cewek, gebetan, atau pacar memang 
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sedikit kurang bijak. Tidak mendidik, itu yang selalu 
dikatakan Mama. Tapi, cuma itu satu-satunya yang bisa 
kupikirkan sekarang daripada mendapat amukan parah di 
tengah kemacetan seperti ini. 

Beruntungnya, setelah lampu merah perempatan tak 
jauh dari kompleks perumahan yang kami tuju, kepadatan 
kendaraan terurai. Lega banget rasanya bisa terbebas dari 
macet parah yang bikin lamunan terbang ke mana-mana. 
Tapi, hal itu malah membuatku mengerutkan dahi dan 
mengetatkan rahang karena Daiva menuntutku mengikuti 
semua lagu yang dia nyanyikan hingga kami memasuki 
gerbang rumahnya. Sumpah demi apa, aku tak pernah 
punya cita-cita jadi guru TK! 

Begitu mobil berhenti, Iva seperti terbang dengan 
kecepatan super kilat, menghambur keluar, dan menggedor 
pintu tak sabar. Meninggalkan aku berkutat dengan barang 
bawaannya yang segambreng persis emak-emak baru diberi 
kesempatan shopping dengan kartu kredit unlimited, 

Tak memedulikan kehebohan penuh drama seperti 
tontonan anak hilang yang bertemu lagi dengan 
orangtuanya, aku mengeloyor masuk rumah demi mencari 
tempat yang nyaman untuk meluruskan punggung pegal 
dan kaki kesemutan. Ya Tuhan, kalau lebih lama lagi 
harus menjadi penjaga keluarga kecil ini, body seksiku bisa 
tergerus dan menyisakan tulang berbalut sedikit daging. 
Belum lagi penuaan dini karena terlalu lama jamuran di 
jalanan. Yang menilai kalau ini berlebihan, coba saja hadapi 
macet di Jakarta tiap akhir pekan dan pasti aku langsung 


dapat empat vote juri dan sepuluh jempol setuju. 
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Suara Iva melengking seperti senapan mesin yang 
ditembakkan tanpa henti, tak ada jeda dalam kalimatnya. 
Tapi, karena sudah terbiasa, aku tahu apa yang tuyul cilik 
itu ceritakan. Sesuatu tentang liburan di Taman Safari. 
Melihat harimau, singa, juga tur gajah bersama. Kemarin 
keluarga kakak sulungku, Mbak Sierra, memang mengajak 
Iva ke sana. Menikmati sejuknya suasana Puncak dan tentu 
saja edukasi tentang berbagai jenis hewan yang ada. Walau 
bagiku ini tak lebih menyenangkan daripada berdiam 
di rumah sambil menonton televisi. Maksudku, ayolah, 
memangnya ada yang menarik di sana? Bahkan cewek yang 
kulihat kebanyakan dari negara middle cast yang kostumnya 
jubah besar dan bercadar. Apanya yang asyik? 

“Oh ya? Asyik dong? Terus Iva ikut foto sama 
harimaunya? Nggak takut, Sayang?” David Arkhan—si 
adik ipar tua, menanggapi cerita anaknya dengan antusias. 

“Enggaklah, kan ada bapak yang jagain harimaunya, 
Dad. Entar kalau harimaunya nakal dipukul sama bapak- 
nya. Terus Iva juga nonton cowboy show, serem ada tembak- 
tembakannya. Tapi, seru banget!” 

“Iva senang ke Taman Safari? Mau ke sana lagi?” 

“Mau, Mom! Sama Mommy sama Daddy juga, ya? 
Nanti Iva tunjukin deh, seeemuanya!” 

Obrolan ketiganya mengundang kepalaku meno- 
leh. Mereka duduk tak jauh dariku dengan Iva di pangkuan 
bapaknya tentu saja. Begitu ekspresif dengan tangan 
bergerak-gerak penuh semangat dan suara berisik seperti 
kaset rusak. Keponakanku ini memang lebih dekat dengan 


Mas Dave yang mengasuhnya sejak bayi daripada Viona 
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yang baru dia temui beberapa bulan lalu. Wajar kalau 
adikku itu kerap mengeluh karena dalam keseharian, Darva 
lebih antusias bercerita pada Mas Dave daripada dengan 
dirinya. 

Tapi, melihat mereka seperti ini, ada satu kelegaan 
besar yang kurasa. Bukan hanya aku, tapi seluruh keluarga 
besar kami. Perjalanan hidup adikku dan suaminya 
memang jauh dari kata indah. Namun, dengan akhir kisah 
bahagia, seperti ada sebuah beban berat yang lepas begitu 
saja. Aku bahkan masih sering takjub dengan kebahagiaan 
yang terpancar dari wajah mereka. Bagaimanapun, rencana 
Tuhan memang yang terbaik. 

Tapi, tunggu, bahagia? Hmmm ... Jet see. 

“Vio, jago juga lo,” ujarku dengan wajah super serius. 

“Jago kenapa, J?” Viona masih tersenyum lebar setelah 
mendengar celoteh Iva yang tak berjeda. 

“Nah itu Mas Dave kayak mobil abis keluar bengkel. 
Pasti service lo memuaskan,” kataku sebelum memusatkan 
perhatian pada suaminya, “udah berapa lama Mas nggak 
ganti oli?” 

Seketika ekspresi keduanya berubah. Mas Dave me- 
ngulum senyum dan Viona yang memerah marah. Satu 
isyarat samar berupa kepalan tangan diberikan Viona. 
Tapi, memangnya aku peduli? 

“Lo tau nggak, Vi? Gue belum pernah liat laki lo 
begini. Damai, tenteram, cerah, banyak senyum, terus satu 
lagi, kelihatan puasss banget,” kepalaku menoleh pada Mas 


Dave, “abis ngapain, Mas?” 
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Entah sejak kapan Viona sudah pindah ke sampingku 
dan menyarangkan sebuah cubitan keras di pinggang. 

“Setan lo, Vi!” 

Kemudian satu tepukan keras mampir di mulutku. 

“Jaga mulut!” desis Viona kejam, “katanya pinter, tapi 
mulut udah kayak nggak sekolah. Awas lo ulangin lagi, gue 
nggak bakal kasih ampun! Satu lagi, jangan ngomong kotor 
depan Iva!” 

“Gahar amat sih lo jadi cewek?” seruku sembari bangkit 
dan duduk. Kuperiksa bekas cubitan Viona yang masih 
meninggalkan rasa berdenyut. “Ya Tuhaaan. Liat, Vi, liat! 
Pinggang gue biru kayak abis dicipok jin. Lo keterlaluan 
emang. Untung aja masih laku, coba kalau enggak, mati 
tua lo ngejomblo.” 

“Emang elo, gebetan aja nggak punya, apalagi pacar. 
Gini-gini gue banyak yang naksir, tau!” 

“Siapa? Palingan cuma Diaz sama bapak tua ini,” 
kataku sambil menunjuk Mas Dave, “Mas, liat tuh istrimu, 
liar banget jadi perempuan. Mimpi apa sampai ketiban sial 
suka sama cewek kayak Vio?” 

“Kita kan nggak bisa milih mau jatuh cinta sama 
siapa, |.” Mas Dave terkekeh sambil mengayunkan Iva di 
pangkuannya. 

“Ya bisalah! Asal mikir, ditimbang baik enggaknya,” 
ujarku tak terima, “nanti aku kalo mau suka sama cewek 
kudu diseleksi dulu gimana ceweknya. Nggak kayak Vio 
gini, perabotan doang cewek, gaharnya udah kayak cowok. 


Coba kalo tadi nyiksanya keterusan, aku bakalan mati sia- 
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sia sebagai bujang yang belum nikah, bujang yang belum 
pernah ngerasain nikmatnya dunia kayak yang Mas Dave 
sering lakuin belakangan ini.” 

“Juna!” 

Seruan Viona dukuti hantaman bantal sebesar travelling 
bag yang membuat kepalaku berputar dan pening sesaat. 
“Viona! Lo emang keterlaluan!” 

“Kenapa sih dari tadi Mommy marah-marah terus sama 
Uncle J, Dad?” Suara bening Iva menghentikan apa pun 
yang akan Vio katakan. Sedang Mas Dave melontarkan 
tatapan menegur, seolah berkata “nah, sekarang gue harus 
jawab apa?” padaku dan Viona. 

“Eeeh, itu ... itu tanda sayangnya Mommy ke Uncle J, 
Va.” Gugup, Viona berusaha menjelaskan pada Iva yang 
masih memperhatikan kami dengan sorot mata ingin tahu. 

“Tanda sayang dari Hongkong!” seruku tak terima. 
Beringsut menjauh, kutinggalkan Viona yang tertawa puas. 
“Pulang ah! Males gue dianiaya mulu di sini.” 

Jangan kira hubunganku dan Viona seperti kucing dan 
anjing. Tidak, kami tidak seperti itu. Kami lebih seperti 
kotoran kucing dan baunya. Astaga, bukan! Aku tak akan 
menggunakan istilah sekejam itu. Viona dan aku seperti 
jari tengah dan jari manis, begitu dekat, susah terpisahkan 
baik secara emosi maupun keseharian. Dia adalah adik dan 
sahabat terbaik buatku. 

“Nggak makan malam di sini, J? Masih sore, pasti masih 
macet juga.” Sambil menggendong Iva di punggung, Mas 


Dave ikut berdiri dan menyertaiku ke pintu. 
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“Nggak ah. Mau langsung balik aja. Butuh banyak 
istirahat, simpan tenaga buat besok. Kerjaan lagi banyak- 
banyaknya di kantor” Membicarakan masalah kantor 
membuatku teringat sesuatu. “Mas kenal atasanku Pak 
Surya, kan? Ada gosip katanya dia cucunya yang punya 
Bhatara Group. Gosipnya lagi dia mau diangkat jadi 
direktur utama.” 

Setahuku adik ipar tua ini memang berteman dengan 
atasanku. Aku tahu beberapa kali mereka pernah makan 
sang bersama dan Mas Dave pernah menyebutkan 
demikian. Walau tentu saja aku tak pernah menanyakan 
langsung pada bosku karena tak enak hati. Gila aja, masa 
kubilang pada Pak Surya kalau aku kakak ipar direktur 
Arkhan Group. Nanti disangka mau jual nama! 

“Memangnya kamu nggak lihat nama belakangnya 
Surya? Dia memang bagian dari Bhatara Group walau 
selama ini lebih memilih mandiri,” jelas Mas Dave dengan 
senyum kecil, “Surya juga yang paling menentang merger 
perusahaanmu. Tapi, mau gimana lagi, para pemegang 
saham lebih khawatir dengan isu pailit yang beredar.” 

Apa yang lebih menyedihkan selain bergosip tentang 
bos sendiri dengan adik ipar yang juga teman subjek 
gosipan? Yang pasti dia akan bebas menyebut nama dan 
gosip mendetail yang paling up fo date. Sedang aku hanya 
bisa mendengar dan gigit jari karena cuma berstatus 
pekerja kelas bawah. 

Sejak beberapa bulan lalu memang tersiar gosip di kantor 


bahwa perusahaan tempatku bekerja akan melakukan 
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merger dengan salah satu anak perusahaan Bhatara Group. 
Tapi baru beberapa minggu berselang, kabar itu dipastikan 
dan menyisakan satu gosip baru bahwa atasanku langsung, 
Pak Surya, adalah salah satu anggota Dinasti Bhatara yang 
terkenal dengan kerajaan bisnisnya. 

“Serius, J, nggak mau makan dulu?” Viona memotong 
pembicaraanku dan suaminya. 

“Makan apa? Palingan juga lo sibukan di kasur daripada 
di dapur. Lagian emang lo bisa masak?” 

Mata Viona yang melebar cukup jadi alarm bahwa aku 
harus secepatnya melarikan diri. Memang sih, kekesalan 
adikku ini idak akan mengakibatkan luka permanen atau 
cedera serius. Tapi, memangnya aku mau body-ku biru-biru 
kena cubitan? 

“Oh iya, Mas,” seruku sambil menyalakan mobil, “lain 
kali kalau mau pakai kaos liat-liat dulu. Kebalik tuh! Tadi 
aku sama Iva datengnya pas lagi nanggung, ya?” 


Oke, cukup Juna. Lari sekarang! 


anu 
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“Juna!” Dian melambai kemudian menunjuk-nunjuk meja 
resepsionis. Undangan yang tentu saja tak akan kutolak. 
Dian, salah satu teman kantor yang aku yakin di sekolahnya 
dulu selalu dapat nilai At untuk kerajinan. Tak ada kata 
terlambat dalam kamusnya. Kurasa dia berangkat kerja 
berbarengan dengan maling pulang dinas karena selalu 
tiba di kantor paling awal. Satu lagi, gadis ini dianugerahi 
Tuhan dengan kemampuan mengolah bahan makanan 


dengan hasil luar biasa lumayan untuk ukuran bujangan 
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sepertiku. Bagusnya lagi, karena aku masuk /ist orang baik 
menurutnya, jadi jatah sarapan selalu aman terkendali 
karena dia dan teman-temannya seperti punya ritual khusus 
bertukar sarapan sebelum jam kerja dimulai. 

“Pagi, Dian,” sapaku dengan senyum lebar. 

“Tumben Juna pagi banget datengnya. Nggak kena 
macet?” Aszumi, anak marketing yang merupakan partner 
tetap Dian dalam dunia pergosipan menyapaku juga. 

“Senin kan aku selalu bawa motor, Mi. Gila aja naik 
mobil, bisa-bisa sampai sini udah jam makan siang.” 
Kucomot satu potong roti bakar dan langsung melahapnya 
dalam gigitan besar. “Emmm ... luar biasa, enak banget! 
Ya ampun, Dian, kamu jago banget bikin roti bakar. Jadi 
pacarku aja, ya. Aku suka cewek doyan masak gini.” 

“Gombal banget sih,” kata Dian dengan gelak keras, 
“roti bakar ya rasanya gitu-gitu aja kali!” 

Aszumi mencibir. “Halah, jangan mau, Dian. Entar 
kamu dijadun tukang masak sama Juna.” 

“Atau kamu aja, Mi, jadi pacarku. Tapi, masak ya tiap 
hari.” 

“Kamu cari pacar apa cari koki sih?” Aszumi bertanya 
dengan kening mengerut namun bibirnya tersenyum 
melebar. 

“Ya dua-duanya kalau bisa. Ini kan ibaratnya sekali 
merayu dua target terlampaui,” godaku dengan senyum 
manipulasi. 

Belum sempat Dian dan Aszumi menimpali, satu suara 
yang berhasil membuat jantungku terhenti satu detakan 


muncul. 
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“Pagi, semua. Aduh aku ketinggalan, ya?” 

Anna Karenina Purbaningrum, yang benar-benar bukan 
kerabatnya Leo Tolstoy, staf keuangan dengan senyum 
semanis Dian Sastro dan wajah ayu mirip Tara Basro. 
Salah satu partner of crime-nya Dian dalam hal tukar-tukaran 
menu sarapan. Aku mulai memperhatikan gadis ini sejak 
akhir tahun lalu ketika diminta Pak Surya membantu tim 
keuangan yang sedang lembur untuk laporan akhir tahun. 
Saat itulah senyuman Nina yang menawarkan secangkir 
kopi jadi satu-satunya hal paling menarik dari bagian 
keuangan yang kuingat. Dan, masih sampai sekarang. 

“Pagi, Nin. Enggak kok, ini Juna juga baru dateng,” 
sahut Aszumi, “kamu bawa apaan?” 

“Donat kentang sama talam ubi.” Nina membuka kotak 
makan besarnya sebelum berpaling padaku. “Mau nggak?” 

“Hati-hati, Nin, nanti kamu dirayu sama Juna. Ini aja 
aku sama Dian lagi diminta jadi pacarnya gara-gara roti 
bakar sepotong. Kalau kamu nawarin yang lain, dia pasti 
langsung ngelamar.” Aszumi memberi peringatan pada 
Nina yang melirik dengan senyum yang kuyakin bisa 
melelehkan es di Antartika. 

“Dan aku ditolak sama mereka berdua, Nin. Kasihan, 
ya?” ujarku memasang wajah sedih berlebihan namun 
memusatkan perhatian hanya pada gadis itu. “Kamu aja 
yang jadi pacarku, Nin. Kalau perlu, kita langsung nikah. 
Entar maskawinnya kukasih kompor sama oven biar kamu 
masak tiap hari.” 

Tawa ketiganya meledak, namun suara Nina yang paling 


bisa kuserap karena selain paling dekat, sepertinya aku juga 
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punya kecenderungan mencarinya. Yah, katakanlah aku 
memang raja gombal dan tukang tebar rayuan di mana- 
mana. Tapi, aku serius soal Nina. Bisa dibilang dia paket 
sempurna untuk dijadikan pasangan hidup. Tapi, selama 
ini aku memang belum pernah menyatakan suka secara 
nyata. 

Meski begitu, sebenarnya beberapa bulan ini aku sudah 
mulai pedekate sama Nina. Beruntungnya lagi, menurut 
hasil investigasi dari tim terpercayaku, gadis ini masih single. 
Jadi, aku sedikit bisa menitipkan sinyal tertarik dengan 
sekadar salam atau tawaran pulang bareng tanpa takut ada 
pacar atau lelaki lain yang tersinggung. Sejauh yang kutahu 
dan kudengar, sambutannya positif. Ya iyalah, cewek mana 
yang didekati Arjuna bisa menolak? 

“Tuh, kan bener.” Dian tersenyum mencibir. “Juna, 
sebenarnya kamu mau sama siapa sih?” 

“Senin sama Dian, Selasa Aszumi, Rabu sampai 
Minggu sama Nina. Nanti kalau ada yang lain, kusisipin 
satu di jadwalnya Nina. Gimana?” kataku dengan senyum 
lima ribu watt yang kuharap bisa meninggalkan kesan 
cukup baik. 

Lagi-lagi tawa ketiganya mengalun. Baiklah, kurasa ini 
lebih dari cukup. Tak baik juga terlalu banyak tebar pesona 
di depan cewek-cewek. “Oke, ladies, aku ke atas duluan. 
Demi slip gaji dan biaya maskawin. Makasih ya Dian, 
Aszumi, Nina.” 

Ketiganya melambai saat aku berpamitan menuju lift di 


sisi kanan lobi yang sudah terisi beberapa karyawan lain. 
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Kalau kelamaan rumpi dengan geng sarapan, bisa-bisa aku 
dipelototi Pak Surya. Bosku itu salah satu manusia paling 
rajin di kantor. Beliau seringnya sudah datang sebelum jam 
kerja resmi dimulai. 

“Pak Parno, tunggu!” kuterrakkan nama Pak Parno 
yang sudah duluan masuk lift. 

Namun, langkahku terhenti karena ada seorang gadis— 
entah tersandung apa—menyjatuhkan barang-barang yang 
hanya Tuhan yang tahu berapa banyaknya, tepat di depan- 
ku. Ada setumpuk komik, buku pelajaran, novel, kotak 
makan, botol minum, tempat pensil, juga tas belanja yang 
sepertinya berisi baju. Ini anak mau ngungsi? 

“Mas Jun, jadi ndak?” Suara Pak Parno menyadarkanku 
yang sedikit tercengang. Tangan keriputnya masih menahan 
lift yang hampir penuh. 

“Enggak, Pak. Duluan aja.” 

Berjongkok, kuulurkan tangan untuk memungut satu 
per satu benda-benda yang berserakan di sekitar kaki. 
Herannya, s1 pemilik barang malah diam tak bergerak. Dia 
tak jauh, lutut kami bahkan hampir bersinggungan. Aku 
melirik sekilas dan mendapati gadis itu hanya menatap 
lelah pada barang yang masih tercecer. 

“Heh, barangnya nggak dipakai lagi? Kok didiemin? Ini 
aku bantuin, lho!” 

Gadis itu menatapku sejenak dan masih saja diam. 
Tapi, kemudian, sudut bibirnya perlahan naik menciptakan 
sebuah senyum yang dia tahan dengan gigitan kecil. 
Matanya menetap padaku. 
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Satu lirikan pada jam di pergelangan tangan mem- 
beritahukan bahwa sekarang sudah hampir setengah 
delapan. Kuangsurkan setumpuk buku yang baru ku- 
bereskan. “Nih, sorry nggak bisa semuanya. Aku sudah 
hampir telat. Lain kali hati-hati kalau jalan.” 

Di luar dugaan, dia malah menahan lengan kemejaku. 
“Kan belum selesai. Nanggung amat, sekalian semuanya 
dong. Masa beresin segitu aja nggak bisa!” 

Eh? Sebentar, ini barang punyaku atau punya dia? Yang 
ngasih bantuan aku atau dia? Kenapa malah aku yang 
repot? Kenapa sepertinya aku yang punya masalah di sini? 

Tapi, karena pada dasarnya aku memang baik hati dan 
tak ingin mencari ribut pagi-pagi, dengan sedikit emosi 
kujejalkan semua barang yang tersisa dalam kantung 
belanjaan. Semoga saja malaikat di atas sana mencatat 
ini sebagai amal kebaikan. Mengikutinya berdiri, coba 
kuintimidasi gadis ini dengan tatapan garang. Tapi, seolah 
tak menyadari kekesalanku, dia tetap menunjukkan wajah 
lugu tanpa dosa dengan senyum yang entah kenapa bagiku 
begitu menyebalkan, seperti ejekan. 

Dari jarak cukup dekat, aku baru sadar kalau dia masih 
anak-anak atau mungkin remaja baru gede. Terbukti dari 
tingginya yang tak melampaui bahuku, pipi berjejak chubby, 
juga wajah khas menyebalkan tukang bikin onar yang 
dengan mudah akan kau temui di sekolah lanjutan atas. 
Kalau saja rambutnya tak panjang tergerai di punggung, 
mungkin aku akan menganggap dia anak lelaki. Karena, 


walau tergolong besar, dengan hanya memakai celana 
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pendek dan 1-shr, begitu mudah untuk tahu bagian 
depan dan belakang tubuhnya rata. Tak menunjukkan ciri 
perempuan dengan tonjolan di beberapa bagian tubuh. 

“Nih!” Berusaha menampakkan wajah sangat kesal, 
kuulurkan semua barangnya. Dan, masih seperti tadi, dia 
pun menolak. 

“Mau ke atas juga, kan? Ya udah, sekalian bawain. 
Yuk!” Seperti nyonya besar dia mendahuluiku ke lift dan 
menggerakkan telunjuk seolah aku ini pembantunya. “Ayo, 
cepetan, katanya udah telat. Lama amat sih!” 

Sebentar, apa hanya aku yang merasa atau memang 
anak ini memang songong dan punya bakat alam buat cari 
gara-gara, ya? Bahkan di kotak baja yang akan membawa 
kami ke atas, dengan sedikit sikap angkuh dia bertanya 
santai. “Lantai berapa?” 

“Lima,” geramku sengaja menunjukkan protes dengan 
sikapnya. Bayangkan, penampilanku sekarang imi lebih 
mirip bapak-bapak yang menyusul istrinya ke pasar 
dengan banyak bawaan di kanan-kiri. “Dek, ini barangnya 
mau ditaruh di mana? Saya mau kerja bukan mau jadi kuli 
angkutnya situ!” 

“Masa bawa segitu aja minta tolong? Percuma dong 
badan gede tapi nggak kuat.” 

Eh? 

“Heh, mau kamu apa sih?” kataku dengan suara 
meninggi. Aku tak tahu kenapa tapi anak ini benar-benar 
menguji kesabaran. “Udah dibantu malah nggak tahu diri. 
Jangan nggak sopan gitu!” 
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Kurasa otak bocah ini memang bekerja terbalik. Kalau 
sedari tadi hanya tersenyum kecil maka setelah dibentak 
dia malah tertawa. Bahkan saat lift berdenting terbuka di 
lantai lima, bocah itu masih tertawa keras sambil berlari 
menyusuri koridor dan tak memedulikan aku yang 
kerepotan membawa banyak barang di belakangnya. 

Ini aku yang bodoh atau sedang dibodohi, ya? Tapi 
semua gerutuan yang sudah di ujung lidah terpaksa kutelan 
lagi saat kutahu anak itu masuk ruangan Pak Surya sambil 
berteriak keras. 

“Papa!” 

Papa? Maksudnya ... maksudnya Pak Surya? 

Mati aku! 


una 
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“Juna, ini data pendukung yang diminta.” Aszumi, yang 
entah datang kapan, mengagetkanku dengan meng- 
angsurkan lembaran kertas sekaligus merusak konsentrasi 
berkhayal. Sepertinya aku memang kurang fokus gara-gara 
ketemu sial pagi ini. 

“Oke. Thanks, ya. Ini udah fix kan dari marketing?” 

“Udah dong. Kalau buat monthly report, bosku kan selalu 
turun tangan langsung sebelum disetor,” jelas Aszumi, 
“tadi aku juga udah menghadap Pak Surya, kata beliau 
langsung kasih kamu buat diolah.” 

“Oke. Nanti kalau ada yang kurang, kuemail. Makasih, 
Aszumi cantik. Abang Juna periksa dulu, ya.” Kuberikan 
satu kedipan yang berbuah senyuman lebar Aszumi. Tapi, 
belum juga dia beranjak jauh, aku teringat sesuatu. “Eh, 
Mi, sini deh.” 

Yan 

“Kamu dari ruangan Pak Surya, kan?” tanyaku dengan 
suara serendah mungkin, “di sana ada bocah pake t-shirt 


marun. Itu siapa sih? Kenal nggak?” Kucoba peruntungan. 
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Siapa tahu Aszumi kenal dengan bocah resek itu karena 
biasanya kaum perempuan suka bergosip jadi tahu 
banyak informasi yang masih abu-abu. Tentu saja sambil 
menyelipkan doa semoga tadi kupingku salah dengar 
menangkap kata “papa' atau sejenisnya yang mirip seperti 
itu. 

“Bocah?” Aszumi berputar 90 derajat melihat ke arah 
pintu ruangan Pak Surya, “nggak ada bocah tuh.” 

“Rambut cokelat panjang, #-s)irf marun.” 

“Maksud kamu Ayana, anak Pak Surya? Serius kamu 
nggak kenal anak bos sendiri?” Ekspresi kaget Aszumi 
benar-benar menurunkan harga diriku. 

“Bukannya anaknya Pak Surya masih kecil? Masih SD 
setahuku. Kok itu gedean?” 

“SD dari mana? Udah abege, Juna. Apalagi badannya 
emang bongsor. Tahu sendiri Pak Surya ada darah bulenya. 
Tapi, ngapain kamu nanya-nanya tentang Ayana? Naksir, 
ya?” Tampang Aszumi menyiratkan tuduhan. 

“Eitsss, sembarangan! Jangan suka fitnah, Mi. Aku kan 
naksirnya kamu,” kataku dengan sedikit bumbu gombalan. 
Tak mungkin bukan kukatakan kalau tadi pagi aku ingin 
sekali mengirim bocah tengil yang belakangan baru kutahu 
anak bosku itu ke kutub selatan? 

“Dasar! Gombalanmu nggak mutu, tau nggak?” kekeh 
Aszumi walau wajahnya tetap memerah. “Tya, itu Ayana. 
Anaknya Pak Surya. Pendiam banget, kan? Nggak ada 
suaranya. Kalau papasan di lobi, dia cuma senyum dikit. 
Kayaknya aku belum pernah dengar dia ngomong kenceng 
deh.” 
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Hah, pendiam? Yang benar saja! 

“Kenapa kalian ngerumpiin Ayana?” Suara dari sudut 
membuatku dan Aszumi menoleh. Bu Mey, sekretaris Pak 
Surya yang satu ruangan denganku, ikut angkat bicara dari 
balik layar komputernya. “Jangan bikin gara-gara sama dia. 
Anak kesayangan Pak Surya tuh. Bisa-bisa kalian langsung 
dirumahkan kalau nyenggol dia. Ayana kesandung dikit 
aja, bapaknya bisa ngobrak-abrik UGD biar anaknya bisa 
langsung ketemu dokter spesialis. Maklum anak tunggal.” 
Kekeh Bu Mey yang malah membuatku berkeringat dingin. 

Rasanya ludah yang kutelan pun pahit dan berubah 
jadi bola penuh duri. Anak kesayangan? Bagaimana kalau 
dia mengadu pada Pak Surya dan bilang kalau aku nyaris 
menelannya hidup-hidup pagi ini? Pasti akan jadi lelucon 
sepanjang masa kalau aku sampai dipecat hanya gara-gara 
melotot pada anak bos. 

Bahkan sepanjang pagi aku tak bisa sepenuhnya 
konsentrasi kerja. Rasanya seperti orang menahan kentut 
dan sakit perut. Sakit, tegang, dan takut. Mimpi apa aku 
sampai kejatuhan sial begini? Walau aku yakin Pak Surya 
bukan tipe bos semena-mena yang gampang termakan 
gosip, tapi tetap saja, kali ini yang mengadu adalah anaknya. 
Masa performa kerjaku yang nyaris sempurna terkotori 
dengan insiden tak penting dengan putri bos? Ini jauh 
sekali dari kata keren! 

“Mas Juno, makannya mau dibeliun wae opo mau 
keluar, Mas?” 


Kepalaku menoleh pada Pak Parno, office boy yang bukan 
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boy lagi karena usianya sudah lebih dari setengah abad. 
Beliau memang selalu memanggilku Juno atau Arjuno, 
khas orang Jawa yang selalu mengubah A menjadi O di 
bagian akhir kata. 

Jam di sudut layar komputer memang menunjuk waktu 
istirahat. Pantas saja Pak Parno sudah kelayapan mencari 
korban buat dibelikan makan. Rupanya aku juga terlalu 
sibuk bergelut dengan pekerjaan dan kemungkinan dipecat 
sampai nyaris tak menyadari sekitar. 

“Saya keluar aja, Pak. Makasih,” kataku sambil 
meregangkan badan menghilangkan pegal. 

Lift yang membawaku turun berhenti di lantai empat 
dan aku hanya bisa mengulum senyum saat melihat 
siapa yang masuk. Nina. Kalau tadi pagi aku ketemu sial, 
sepertinya siang ini ketemu dewi fortuna. Untungnya lagi 
aku sengaja keluar belakangan jadi tak bersamaan dengan 
banyak pegawai lain yang biasanya memenuhi lift. Tak 
kusangka Nina pun sama. 

“Makan siang, Nin?” tanyaku membuka obrolan. 
“Sendiri?” 

“Iya. Tadi yang lain udah duluan. Kamu?” 

“Sama. Bu Mey udah turun dari tadi. Kalau Pak Surya 
sama bos-bos di lantai enam pasti naik lift direksi semua.” 

Untuk sesaat kami sama-sama diam. Sampai akhirnya 
keberanianku datang bersamaan dengan denting lift yang 
terbuka di lantai dasar. “Nina mau makan di kantin atau 
di luar?” 


“Di kantin ajalah. Mau keluar nggak ada teman.” 
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“Keluar aja, yuk! Tau Saung Sunda dekat perempatan? 
Aku beberapa kali makan sama keluargaku di sana. Enak.” 

“Mmmh ... berdua aja?” Nina tampak ragu memutuskan. 

“Yaaa, kalau kamu mau bawa orangtuamu, nanti aku 
bawa orangtuaku, plus penghulu sekalian dua saksi biar 
sah, gimana?” 

Wajah gadis di depanku memerah. “Ih, Juna! Bisa 
banget ngerayunya.” 

Mungkin ini terdengar main-main dan jadi salah satu 
dari koleksi gombalanku yang bisa dijual kiloan. Tapi, kalau 
urusan dengan Nina, sumpah aku serius. Semua kriteria 
istri idaman ada pada gadis ini. Cantik, lembut, sopan, dan 
cerdas. Aku yakin seyakin-yakinnya kalau membawa Nina 
ke hadapan Mama dan Papa sebagai calon menantu pasti 
mereka langsung setuju tanpa tapi. Masalahnya hanyalah 
apakah dia mau denganku? 

“So?” Berusaha sesantai mungkin, kuajukan pertanyaan 
dengan harapan dia akan mengiyakan. 

“Oke deh.” 

Yes! Awal yang baik. Sepertinya kesempatan ini harus 
kumanfaatkan sebaik-baiknya. Ibarat kata bisa menyeret 
Nina ke KUA sekarang, pasti akan kulakukan! 

Rumah makan yang kami datangi bernuansa etnik, 
bahkan musik yang disetel pun gamelan dengan irama 
Sunda yang khas. Di dekat pintu masuk, ada sederet 
wayang golek tokoh cerita Ramayana. Ada juga taman kecil 
dengan air mancur di tengah-tengah restoran, menambah 


suasana makin nyaman. Kami memilih area lesehan di 
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sudut. Dan, aku berjuang konsentrasi pada buku menu 
padahal di depanku ada pemandangan yang tentu saja jauh 
lebih bagus. 

“Nina mau makan apa?” 

“Nggak tahu nih. Kamu rekomen apaan? Katanya udah 
pernah makan di sini.” Nina hanya membolak-balik buku 
menu, terlihat bingung. 

“Nasi bakarnya enak, sop guramenya juga mantap, 
semua jenis ikan bakarnya juga oke, karena ikannya kan 
jresh. Kalau kata mamaku, tutug oncomnya juga enak, tapi 
aku kurang suka karena ada leuncanya di situ. Atau, kalau 
mau menu lain, ada ayam goreng, udang, cumi, empal, 
kentang balado, atau kepiting saus padang. Kata adikku sih, 
semuanya juara banget rasanya,” ujarku sambil berusaha 
mengingat-ingat ekspresi Viona saat terakhir kali kami 
makan di sini bulan lalu. Tapi, ini sedikit meragukan karena 
Vio memang rakus dan doyan segala macam makanan. 

Tak kusangka Nina malah terkikik geli. “Kamu kayak 
sales barang elektronik, ngomongnya pintar banget.” 

Aku hanya tersenyum kecut. Susah-susah mengerahkan 
segenap kemampuan menarik perhatiannya dengan 
pengetahuan yang tak terbatas tentang makanan di sini, 
bukannya terkesan, dia malah menganggap aku mirip sales! 

Sepuluh menit kemudian, pramusaji yang berkain batik 
dan berkebaya hijau membawakan pesanan kami. Setelah 
hanya membolak-balik buku menu, nasi bambu komplit 
jadi pilihan dengan alasan kepraktisan. Sialnya, di saat 


seperti ini aku malah bingung mau memulai pembicaraan. 
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“Nin, nanti malam kamu ada acara, nggak? Nonton, 
yuk.” Kumulai obrolan pertama sambil menyantap 
makanan. 

Sendok yang dipegang gadis itu melayang, berhenti di 
udara begitu mendengar ajakanku. “Nonton? Senin gini?” 
tanya Nina dengan kening berkerut bingung. 

“Emang kenapa kalau nonton Senin?” tanyaku berusaha 
terlihat serius, “aku nggak bisa ngajak kamu nonton kalau 
malam Jumat, nanti kita disangka mau tahlilan. Kalau 
nonton malam Minggu disangka kita pacaran, padahal kan 
aku belum nembak kamu, baru mau. Jadi, paling aman 
emang di luar itu sih.” 

Nina terkikik dan menunduk dengan muka merah. 
Aku tidak tahu apa ini pertanda bagus atau bukan. Tapi, 
sepertinya sudah telanjur basah untuk menarik kata-kataku, 
baiknya diteruskan saja. 

“Kemarin aku baru tau kalau Prima pacaran sama 
Imelda,” ujarku memulai dengan gosip rekan kerja kami, 
“tau-tau udah mau nikah aja mereka.” 

“Telat kamu, mereka kan udah lama pacaran.” 

“Kalau kamu pacarnya siapa?” 

Lagi-lagi Nina tersenyum dengan wajah merona. 
“Kenapa nanya-nanya gitu?” 

“Kalau udah punya pacar, aku nggak mau dia salah 
paham dan marah lihat kita keluar bareng begini. Tapi, 
kalau belum punya, kan aku bisa minta kamu jadi pacarku.” 

Walau aku tahu kata-kataku barusan memiliki potensi 
mendapat guyuran es teh atau bahkan lemparan garpu, tapi 


kapan lagi aku dapat kesempatan sebagus ini? 
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“Juna, kamu ngomong apa sih? Jangan main-main 
ah!” Berlawanan dengan kata-katanya, Nina malah 
terlihat makin salah tingkah. Wajahnya sedikit menunduk 
menyembunyikan senyum seulas yang ditahan dengan 
gigitan di bibir. Kurasa aku harus maju di tahap ini. 

“Siapa yang main-main, Nin? Dalam hidupku, selain lagi 
shalat, nembak cewek adalah hal paling serius yang pernah 
kulakukan. Jadi, sekarang aku juga serius sama kamu. Aku 
baik lho, tampang juga nggak malu-maluin kalau diajak ke 
kondangan, punya penghasilan tetap, sehat dan siap nikah 
kalau kamu mau tantang sekarang.” 

Bisa dibilang ini aksi jual diri. Kombinasi dari tindakan 
tak tahu malu, narsis, dan sombong. Tapi, sebenarnya ini 
untuk menutupi kegugupan yang entah kenapa datang 
tiba-tiba. Biasanya aku tak pernah begini kalau mengajukan 
proposal mengajak pacaran anak gadis orang. Mungkin 
karena baru kali ini aku memikirkan konsep pernikahan 
dan sangat berharap diterima. 

Nina tak memberi tanggapan apa pun atas upayaku 
merayunya. Tapi, senyum itu tak pernah lepas. 

“Nin, kamu nggak keselek batu es, kan? Aku nggak 
bisa baca pikiran orang, Nin. Entar kalau kamu pingsan 
di sini, aku nggak tau, kamu pingsan karena kuminta jadi 
pacar atau karena keselek batu es karena terlalu gugup mau 
bilang iya.” 

“Kayaknya aku nggak bisa lanjutin makan kalau kamu 
begini terus.” Dia meletakkan sendok dan menutup muka 
untuk menyembunyikan tawa. 


“Eh, jangan gitu, Nin. Makan lagi dong. Tadi aku cuma 
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takut kamu kelamaan diam terus ketiduran di sini. Kalau 
langsung bangun sih, nggak apa-apa. Kalau pakai gaya 
legenda sleeping beauty, itu yang repot. Aku kan kudu cium 
kamu dulu biar bangun.” 

“Kamu emang raja gombal, ya!” Nina berujar di 
antara kikikan tawanya, “udah berapa cewek jadi korban 
rayuanmu?” 

Sengaja aku diam beberapa saat, menunggu Nina 
berhenti tertawa hanya supaya dia memperhatikan. “Aku 
serius, Nin. Kamu nggak harus jawab sekarang kalau 
belum yakin. Tapi, yang pasti aku nggak main-main waktu 
bilang mau serius sama kamu.” 

Gadis itu meringis dan sedikit tersipu. Terlihat ingin 
mengatakan sesuatu namun diurungkan dengan menggigit 
ujung sendok. Aku tak tahu apa yang dia pikirkan, hanya saja 
Nina memang sedikit lebih diam daripada yang biasanya. 
Akhirnya, kuminimalisir itu semua dengan obrolan ringan 
seputar pekerjaan hingga membuat suasana lebih cair. 

Empat puluh lima menit kemudian, kami sudah berada 
dalam taksi menuju kantor. Memang, tadi aku sengaja 
memilih naik taksi karena tak yakin bisa berkonsentrasi 
naik motor dengan tubuh Nina yang menempel erat di 
belakangku. Satu hal yang membuat rasa percaya diriku 
naik, walau Nina belum memberi jawaban, tapi dia tak 
menolak saat tangannya kugenggam sepanjang perjalanan. 

Apa mungkin bisa kuartikan kalau kami jadian? 
Entahlah, tapi kuharap begitu. 


unuma 
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Bocah itu sedang mengobrol dengan Bu Mey saat aku 
datang. Terang-terangan memperhatikanku dan ada 
senyum bermain di bibirnya. Senyum serupa yang 
membuatku hampir naik darah tadi pagi. Herannya, dia 
langsung menghampiri begitu aku meletakkan bokong di 
kursi. Dari sudut mata, bisa kulihat Bu Mey menaikkan alis. 
Mungkin dia heran dengan tingkah bocah ini. 

“Haw” Dengan senyum tanpa dosa, bocah itu menarik 
sebuah kursi dan duduk santai di sampingku. “Kita tadi 
belum kenalan, kan? Namanya siapa?” 

Berusaha tak menunjukkan wajah kesal kutampilkan 
senyum basa-basi yang lebarnya tak lebih dari dua senti. 
Tuhan, semoga aku tak kelepasan bicara dan membuat 
kesalahan. Aku masih ingin kerja di sini dengan tenang. 
Aku serius, Tuhan. 

“Juna,” jawabku pendek sembari menyalakan komputer 
dan pura-pura memeriksa beberapa berkas yang tadi belum 
kuselesaikan. Ingin kutampilkan kesan sibuk hingga dia 
merasa perlu mengusir diri sendiri sebelum aku melakukan 
itu. 

“Juna siapa? Nama lengkapnya?” 

Aku masih mempertimbangkan untuk memberi jawab- 
an atau mengalihkan pembicaraan pada hal lain ketika dia 
meraih dasiku dan menarik kencang hingga wajah kami 
hanya terpaut beberapa senti. Heh, apa maksudnya ini? 
Baiklah, ini menakutkan. Bagaimanapun aku lelaki baik- 
baik. Tolong lindungilah aku, para malaikat yang ada di 
sini. Aku tak mau kehilangan kepolosan dan kebaikan hati 


27 


Nima 


karena yang paling kuinginkan saat ini adalah mendorong 
bocah ini ke bawah mejaku dan menginyak jari tangannya. 

Oke, itu tadi bercanda. Sumpah aku tak sejahat itu! 

“Nama. Lengkap.” Suaranya rendah mengancam 
dengan penekanan di setiap kata. Kurasa wajahku sudah 
pucat sekarang. 

“A-arjuna Narendra Ruslan.” 

“Umurnya?” Bocah itu melonggarkan tarikan dasi 
walau aku belum bisa sepenuhnya duduk normal lagi. 

“Dua tujuh.” 

Kali ini dia melepaskan dasiku sebelum kemudian 
mengulurkan tangan. Matanya melebar sadis saat aku 
hanya diam saja. Ragu, kusambut tangannya yang langsung 
menggenggam erat. 

“Ayana Gabrielle Rozamond Bhatara, enam belas 
tahun, hobi nonton, dengerin musik, baca buku, makan.” 

Aku hanya bisa menelan ludah, merasa sangat bodoh. 
Enam belas? Demi Narcissius sang dewa tampan yang 
mewariskan sedikit garis wajahnya padaku, jadi aku 
bermasalah dengan bocah berusia enam belas tahun? 

Dia masih menggenggam tanganku dan tak ada tanda- 
tanda akan dilepas saat kemudian mencondongkan tubuh 
hingga wajah kami kembali dekat. Sisi otakku yang lain 
menyadari kalau mata anak ini berwarna abu-abu gelap, 
unik. Tapi, benakku yang lain merasa sedikit panik. Apa 
mau apa bocah ini? 

“Kak Juna cakep ya, baik lagi. Kak Juna tinggal di 


mana?” 
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Bukan cuma sekali Viona mengataiku tak tahu malu. 
Sering juga aku dibilang kepedean, narsis akut, sampai 
muka tembok. Tapi, aku yakin sebutan itu lebih tepat 
disematkan untuk bocah ini. Dia berkali lipat lebih tak tahu 
malu karena tanpa permisi dan tanpa canggung sama sekali 
merapikan rambutku yang sedikit berantakan. Bukannya 
kami baru bertemu tadi pagi? Lancang sekali anak ini! 

Di meja sudut kutangkap ekspresi geli Bu Mey. Aku 
yakin dia tertawa di balik binder map yang sekarang 
menutup wajahnya. Hah, kalau saja tak ingat ini anak 
kesayangan bos, pasti sudah kuikat dengan gesper lalu 
kulempar ke lift dengan sekali tendangan. 

“S-sudirman.” 

“Pasti bohong! Iya, kan!” Matanya melebar lagi dan 
entah kenapa aku merasa terintimidasi. Tapi, ini tak boleh 
berlanjut! Masa aku kalah sama anak kecil? 

Kulepaskan tangannya yang masih menggenggam erat. 
“Kamu maunya apa sih? Aku jawab jujur dibilang bohong. 
Aku nggak pernah bohong lho kalau nggak kepaksa. 
Lagian apa untungnya aku bohong?” 

“Ayana tahu alamat Kak Juna di Duren Sawit, kenapa 
bilangnya di Sudirman? Itu artinya Kak Juna bohong, 


p? 


kan!” Suaranya meninggi tanpa aba-aba. 

Ya Tuhan, kalau begini terus aku bisa frustrasi stadium 
empat! Tapi tunggu, kenapa dia bisa tahu alamatku di 
Duren Sawit? 

“Duren sawit itu rumah orangtua, Sudirman apartemen- 


ku. Ngomong-ngomong, kok kamu bisa tau alamatku 
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yang di Duren Sawit?” Kucoba mengerutkan dahi dan 
menyipitkan mata. Menampilkan ekspresi curiga yang aku 
tak tahu apakah berhasil atau tidak. 

“Ayana kan ngelihat data karyawan. Jadi, bisa tahu 
semua tentang Kak Juna,” katanya dengan tatapan polos 
tanpa dosa. Seolah apa yang dia lakukan adalah hal biasa. 

Oh ya, aku lupa. Saat mengisi data karyawan dulu, 
kugunakan alamat rumah Mama karena apartemenku 
cicilannya masih panjang dan belum ditempati. 

“Terus, Nona Ayana kalau sudah tahu kenapa masih 
nanya? Kamu kayak nggak ada kerjaan repot-repot ngeliat 
data karyawan. Itu nggak sopan.” Kuatur suara sedatar 
mungkin. Harus ada yang memegang kendali untuk situasi 
ini. Dan, kupastikan kalau itu aku. 

“Kan biar bisa ngobrol sama Kak Juna. Terus Ayana 
emang nggak ada kerjaan lain. Bosan kelamaan duduk di 
kantor Papa.” Dia berputar di kursinya dengan santai tanpa 
memedulikan raut wajahku yang rasanya sudah berubah 
warna. Ah, mungkin sebaiknya kuikuti saja maunya anak 
ini. 

“Kamu kok nggak sekolah, Ayana? Bolos, ya? Jangan 
suka bolos, menuntut ilmu 1tu wajib hukumnya. Kalau masih 
muda malas sekolah, entar gedenya gimana?” Kualihkan 
perhatian pada setumpuk berkas di meja. Menampakkan 
kesibukan yang dibuat-buat hanya agar bocah ini segera 
pergi daripada aku terlibat obrolan tak jelas lagi. 

“Ayana kan home schooling. Belajarnya berbasis internet, 


jadi nyantai. Tahun depan ikut ujian persamaan buat dapat 
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ijazah SMA,” jelasnya antusias walau jujur saja aku tak 
tertarik. “Kak Juna perhatian banget ya sama Ayana.” 

Perhatian? Bah, mungkin anak ini dulu kebanyakan 
ngemil mecin jadi tak bisa membedakan perhatian dan 
pengusiran halus. Berusaha kupusatkan mata pada layar 
komputer, namun itu sia-sia karena kurasakan tangan 
Ayana mampir di dadaku. Tuhan, aku bujang baik-baik, 
tapi kenapa cobaan dari-Mu begini berat? 

Mataku mengikuti jarinya yang mampir di sudut saku 
baju kemudian meraih pulpen yang kusemat di sana. 
Memainkannya dan memutar-mutar di tangan. Sebenarnya 
ini biasa saja tapi entah kenapa efeknya horor bagiku. 
Apalagi saat kemudian dia kembali membuka suara. 

“Kak Juna jempol tangannya gede, ya?” katanya sambil 
menatap tangan kananku yang tertelungkup di atas meja. 
“Kata orang, kalau jempol tangan gede berarti....” 

Kalimat menggantung dari bocah ini tak diselesaikan. 
Namun matanya menelusuri tubuhku hingga ke bawah. 
Apa maksudnya imi? Jangan katakan kalau ... kalau dia mau 
bilang bahwa laki-laki yang jempolnya gede, itunya juga 
gede. Astaga, nista sekali otak anak ini! 

Merasa risi, kurapatkan paha dan mengubah posisi 
duduk menjadi lebih tegak. Sungguh, aku tak ingin menjadi 
objek pengamatan seorang anak yang aku tak yakin dia 
sudah puber. Lebih tidak pantas lagi kalau pengamatannya 
itu berhubungan dengan anatomi tubuh manusia yang ada 


kaitannya dengan alat reproduksi. 
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“Berarti?” tanyaku berusaha terlihat berani, aku berdoa 
semoga tak ada cucuran keringat dingin yang berkhianat. 
Menandakan perasaanku yang jungkir balik. 

Dan, anak 1n1 berhasil membuatku nyaris menderita 
tekanan batin saat matanya kembali menyusuri tubuhku 
dari atas ke bawah, berulang-ulang. “Kalau yang Ayana 
pernah dengar, laki-laki yang jempol tangannya gede itu 
artinya....” Sekali lagi matanya mengembara pada tubuhku. 
“Artinya jempol kakinya juga gede.” 

Setan! Bocah ini! 

“Kak Juna tadi makan siang sama siapa?” tanyanya 
lagi saat perasaanku yang terhina karena prasangka buruk 
belum sembuh benar. 

“Teman.” 

“Nina, ya? Staf keuangan. Kak Juna pacaran sama 
Nina?” 

Susah payah aku menelan ludah. Anak ini benar-benar 
menakutkan. Apa dia memata-mataiku seharian 1n1? Apa 
dia juga memata-matai Nina? “Cuma teman kok, Ayana. 
Kamu tahu dari mana kalau tadi aku makan siang bareng 
Nina?” 

Kuberanikan diri menatap matanya dan bertekad tak 
akan melepas kontak. Aku tak mau duntimidasi dengan 
cara apa pun. Tapi, yang terjadi kemudian di luar dugaan, 
dia mendorong kursiku berputar kursi hingga posisi kami 
seperti berhadapan. Itu belum apa-apa, karena kemudian 
dia mendekatkan wajahnya hingga hidung pun nyaris 


menempel. Membuatku jadi serbasalah. 
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“Ayana cari tahu semua tentang Kak Juna. Ayana mau 
kenal Kak Juna lebih jauh soalnya Ayana suka sama Kak 
Juna.” 

Emmm ... sebentar, anak ini sakit, ya? Ini maksudnya 
apa? Ada yang bisa menerjemahkan? 

Aku masih tak tahu apa yang harus kulakukan, sampai 
kemudian.... 


“Kak Juna, kita pacaran, yuk!” 


P 
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“Aku ngerasa konyol.” 

“Itu kan perasaanmu, Nin. Orang lain belum tentu 
punya pendapat begitu. Tapi, aku janji nggak bakal 
ketawa,” sahutku sembari mengalihkan perhatian dari 
jalanan di depan yang padat. Kebiasaanku sekarang setelah 
aksi “nembak? Nina di acara makan siang tanpa rencana 
dua minggu lalu, mengantar jemput gadis ini ke kantor. 
Tentu saja aku harus berangkat lebih pagi, tapi itu bukan 
masalah karena sebanding demi perjuangan mendapat 
calon istri ideal. 

Yang jadi masalah adalah, sudah beberapa hari ini Nina 
menunjukkan wajah tak ramah. Kalau saja aku punya 
kemampuan membaca hati dan pikiran tentu tak repot 
untuk tahu apa yang mengganggunya. Tapi, aku kan bukan 
dukun atau cenayang. Jadi, sepertinya cara konvensional 
memang paling tepat untuk tahu tentang gadis ini. Bertanya. 

Aku masih menunggu beberapa saat sambil terus berdoa 
tentu saja. Berharap Nina dengan sukarela bercerita tanpa 
perlu kutebak-tebak. Dari sudut mata, kulihat dia sedikit 
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gelisah, menghela napas gugup dan melicinkan lipatan 
rok sebelum kemudian membuang wajah keluar jendela. 
Sebenarnya ada apa? 

“Sebenarnya ... sebenarnya aku ngerasa bodoh banget 
sekarang. Tapi, aku nggak tahan lagi sama gosip di kantor.” 
Nina mengernyitkan kening, tampak berat memulai. 
“Mmm, sebenarnya kamu sama anaknya Pak Surya gimana 
sih?” Oooh, jadi ini sebabnya. 

Oke, inilah masalah yang membelitku kali ini, aku 
beristri dua. Maaf, maksudnya punya pacar dua walau tak 
begitu tepat juga kalau istilah ini dipakai karena aku tak 
pernah merasa seperti itu juga. Dalam khayalan terliar 
sekali pun, tak pernah kubayangkan mendapat nasib seperti 
ini. Aku tipe lelaki setia yang takkan pernah mau punya 
dua pasangan dalam satu waktu bersamaan. Itu pantangan 
buatku, tapi sialnya itulah yang terjadi sekarang. Sumpah 
ini bukan mauku dan tak pernah kusengaja. Suer! 

Di satu sisi aku sudah punya Nina—walau dia tak secara 
langsung mengiyakan permintaanku, tapi kami layaknya 
pasangan kekasih sekarang. Di sisi lain, ada Ayana yang 
mendeklarasikan diri sebagai pasanganku di kantor. 

Dua minggu lalu waktu Ayana nyaris membuatku 
kena serangan jantung dengan ajakannya pacaran, aku tak 
pernah bilang ‘tya’. Tapi, sepertinya dia memang tak butuh 
jawaban karena setelah itu langsung saja berlalu ke kantor 
Pak Surya, meninggalkanku yang merasa syok dan terhina. 

Gosip pun tersebar cepat seperti bau busuk di dalam 
ruangan sempit. Malam itu, setelah pulang dari janji 


nonton bersama Nina, aku dikejutkan dengan notifikasi 
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di grup WhatsApp kantor. Ada 2.579 pesan belum 
terbaca, itu tidak termasuk dari orang-orang yang ingin 
mengonfirmasi secara pribadi. Topik panasnya adalah 
Arjuna yang menggaet putri Pak Surya, sang calon direktur 
utama. Berita itu dilengkapi dengan fotoku dan Ayana 
dalam pose-pose yang memang bisa membuat orang salah 
paham. 

Indah, bukan? Sangat. Terlalu indah untuk bisa selalu 
menyiksaku setiap hari. 

Malam itu juga kutelepon Nina karena takut dia salah 
paham atau malah langsung memutuskanku sebagai pacar. 
Ini akan jadi rekor terburuk sepanjang masa karena riwayat 
percintaanku tak pernah terkotori insiden diputus cewek 
karena selingkuh yang hanya gosip tak jelas. Tapi, untungnya 
itu tak terjadi, Nina malah tertawa dan menganggap itu 
sesuatu yang lucu. Saat itu juga aku ingin sujud syukur 
karena Tuhan telah mengirimkan seorang perempuan 
seperti Nina yang begitu baik dan pengertian. Perempuan 
yang sangat mengerti posisiku sebagai bujangan most 
wanted di kantor. Tak salah kumengincarnya karena dialah 
yang kucari selama ini. Begitulah yang kupikir, awalnya. 

Tapi, rupanya nasib buruk memang berniat mem- 
bayangiku. Ajakan pacaran dari Ayana hanya permulaan 
dari banyak perlakuan semena-mena anak itu padaku. 
Begitu dia tahu aku punya ritual sarapan bersama teman- 
teman di front office sebelum jam kerja dimulai, Ayana 
selalu membawakanku makanan setiap harinya. Itu berarti, 
kebersamaanku dengan Nina hanya sampai lobi karena 


Ayana sudah menunggu di sana dan memaksaku naik ke 
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lantai lima setelah absen di handkey. Tetap dengan senyum 
lebar dan wajah tanpa dosa. 

Memangnya cukup sampai di situ? Tidak! Aku tak tahu 
anak itu dapat ide dari mana, tapi setiap siang pun dia selalu 
memaksaku makan siang bersamanya di ruangan. Wajar 
bukan kalau teman-teman sekantor kemudian menjulukiku 
punya dua pacar? Karena aku dan Nina memang sudah go 
public dengan setiap hari bersama, tapi sikap Ayana juga 
mengesankan kalau kami punya hubungan. 

Kadang, aku ingin mengeluhkan kelakuan Ayana 
pada Pak Surya. Tapi, setiap ide itu muncul, langsung 
saja kubuang jauh-jauh. Memangnya apa yang harus 
kukatakan? “Pak, anaknya dikasih makan apa sampai kurang 
waras begitu?” atau “Pak, tolong karantina anakmu). Yang 
pasti pilihan untuk mengadu ke Pak Surya menjadikanku 
serbasalah. Aku yakin beliau tahu kelakuan anaknya. Tapi, 
yang mengherankan, mengapa tidak pernah ada reaksi apa 
pun? Kalau saja tak tahu betapa geniusnya Pak Surya, pasti 
sudah kuberikan cap gila padanya, sama seperti Ayana. 

“Semua udah pernah kujelasin, kan? Aku nggak ada 
hubungan apa-apa sama dia,” ujarku kemudian, “kamu 
juga tahu gimana posisiku. Dia anak bos dan aku nggak 
bisa seenaknya nendang dia begitu saja.” 

“Itu kan bergantung kamu. Kalau kamu mau nolak, 
pasti bisa. Kayaknya kamu juga menikmati ini.” Getaran 
pada suara Nina sepertinya menunjukkan kemarahan yang 
amat besar. “Aku nggak suka jadi bahan gosip di kantor,” 
keluh gadis itu dengan gerutuan nyata. 
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Aku bukannya tak tahu perasaan Nina. Bisa dimengerti 
kalau dia sangat terganggu dengan situasi ini. Candaan 
teman-teman di kantor kadang kelewatan, seperti duri 
ikan nyangkut di tenggorokan dan susah ditemukan meski 
sudah mencari seribu kali. Mereka selalu mengatakan kalau 
aku bernasib baik, punya pacar sekalian dua, hidupnya 
tenang karena pacar-pacarku akur, juga punya selera bagus 
dengan pilihan luar biasa, yaitu Nina dan Ayana. Pernah 
juga kudengar gosip lain kalau aku pintar bermain. 

Sialan! 

“Gimana caranya nolak? Aku nggak bisa menghindar 
karena ruangan Pak Surya ada di depanku. Aku juga 
nggak suka situasi ini, Nin. Tapi, sumpah aku nggak ada 
hubungan apa-apa sama dia. Lagian dia juga cuma anak 
kecil,” sahutku sedikit meradang. 

“Tapi, aku nggak tahan sama sikap teman-teman. 
Kamu pikir enak dijadun bahan gosip? Kamu pikir enak 
jadi candaan? Kamu nggak ada di posisiku!” 

Ada perubahan nada suara Nina yang baru kutahu 
sekarang. Tak biasanya dia bicara dengan suara setinggi 
ini. Ini menyulut sedikit emosiku. “Kamu pikir gitu? Nina, 
kalau-kalau kamu lupa, yang digosipin bukan cuma kamu, 
yang dinyinyirin bukan cuma kamu, dan yang diperlakukan 
semena-mena sama anak itu juga bukan kamu. Mungkin itu 
bisa sedikit kamu ingat kalau kamu lupa aku nggak pernah 
ada di posisimu,” sindirku tajam. Mood-ku berantakan. 
Kalau ini bisa dibilang pertengkaran, maka ini adalah 


pertengkaran pertama kami sebagai pasangan. Kami sama- 
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sama diam sampai memasuki area parkir kantor di basement 
gedung. 

“Kamu nggak bawa sesuatu buatku?” tanyaku berusaha 
memecah kekakuan kami. 

“Buat apa? Kemarin nasi goreng yang kubawain masih 
utuh kan sampai pulang?” 

Jawaban Nina membungkamku. Beberapa hari ini Nina 
memang selalu menyiapkan sarapan dalam kotak makan 
kecil untukku. Ini terjadi karena aku tak bisa bergabung 
lagi dengan geng sarapan saat pagi. Biasanya, akan 
kuhabiskan bekal dari Nina dengan senang hati di sela- 
sela pekerjaan. Sialnya, kemarin aku tak bisa melakukannya 
karena harus rapat seharian. Tapi yang lebih sial lagi, aku 
lupa menyingkirkan makanan itu untuk menghilangkan 
jejak. Hingga sore ketika Nina meminta kembali kotak 
makannya, nasi goreng di dalamnya masih utuh dan basi. 

Masih jelas kungat wajah Nina yang seakan ingin 
melemparku dengan batu kemarin sore. 

“Pagi Juna, pagi Nina.” Dian menyapaku dan Nina 
begitu kami sampai di front office. 

Berusaha senormal mungkin kuberikan senyum terbaik 
dan balik menyapanya. “Pagi, Dian, tumben sendiri, 
biasanya udah ada Aszumi.” 

“Kena macet kali. Bentar lagi juga datang. Nina kenapa, 
kok muka ditekuk gitu,” tanya Dian terlihat penasaran. 

Perhatianku teralih pada Nina yang tampak sangat kesal. 
Pandangannya terarah ke sofa di pojok meja resepsionis 
yang terisi sosok yang kami bicarakan tadi di mobil. Ayana 


duduk santai di sana—membaca komik sepertinya dan tak 
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memedulikan kami semua. Satu hal yang ingin kulakukan 
saat ini, mencekik Dian yang membungkuk memegang 
perut menahan tawa. 


Sialan! 
una 


Siapa laki-laki yang bilang kalau punya istri dua itu enak? 
Sini suruh temui Arjuna, biar kugampar tujuh kali bolak- 
balik sampai pingsan. Orang yang mengatakan poligami 
itu enak berarti omongannya tanpa saringan, tanpa mikir 
baik buruknya sama sekali. Siapa pun di luar sana, jangan 
mencoba. Serius! Ini lebih mengerikan dari acara uji nyali 
di televisi yang bertemu hantu atau reality show di luar negeri 
yang menguji ketakutan kita dengan minum jus kecoa. 
Harus punya stok kesabaran, kekuatan, dan manajemen 
emosi tingkat tinggi. 

Aku tak tahu lagi bagaimana meminta pengertian 
pada Nina agar tak menganggap ini satu hal yang serius. 
Maksudku, ayolah, Ayana hanya anak enam belas tahun 
yang aku sangat yakin pikirannya bisa berubah secepat 
arah angin. Apa pun yang dilakukan Ayana tak mungkin 
mengarah ke suatu tempat di masa depan. Dia anak baru 
balig yang masih suka bermain-main. 

Sedangkan pada Ayana, aku juga tak tahu bagaimana 
memintanya agar tak terlalu berlebihan. Apa tidak cukup 
dia mengurusiku soal sarapan, makan siang, juga meng- 
gangguku di sela jam kerja? Aku hanya ingin hidup tenang 
tanpa dicurigai calon nyonya besar tentang kemungkinan 


perselingkuhan walau itu terdengar menggelikan. 
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Demi Tuhan Yang Maha Pengasih lagi Maha Penyayang, 
kenapa hal seperti 111 menimpaku? Aku hanyalah manusia 
biasa yang selalu menjunjung tinggi norma kesopanan dan 
tak pernah berniat sedikit pun menyakiti sesama manusia. 
Tapi, kenapa sekarang ini Kau berikan cobaan begitu 
berat? Adilkah ini Tuhan? 

“Kak Juna ngelamunin apa? Kok kayaknya sedih 
banget. Lagi banyak pikiran, ya?” Wajah mungil yang dua 
minggu terakhir jadi sumber mimpi buruk, tersenyum lebar 
tepat di hadapanku. Benar kata Mama, dalam melakukan 
segala sesuatu kita harus berdoa dulu agar tak ada setan 
yang menemani. Buktinya, aku lupa doa masuk ruangan 
dan sekarang ada setan kecil ini datang entah dari mana. 

Sabar Juna ... sabar. Kalau lehermu masih ingin aman 
di sini, sabar! 

“Nggak apa-apa.” Kupasang wajah masam tanpa 
senyuman. 

“Kalau nggak apa-apa, kok diem aja?” 

“Mules, pengen buang angin.” 

“Ya udah gih, entar sakit perut lho. Atau mau ke toilet 
dulu?” 

Astaga! Apa anak ini tak punya rasa jijik sama sekali? 
Lihat reaksinya waktu kubilang mau kentut, dia malah 
sepertinya sukarela jadi saksi! 

“Ini jam berapa sih, kok kamu udah ke sini?” Pura-pura 
sibuk, kupisahkan berkas yang tadi baru difotokopi. 

“Baru jam sebelas lewat dikit. Ayana cuma mau ingetin 


Kak Juna buat shalat Jumat biar nggak telat. Lebih baik 


41 


Nima 


datang cepat ke masjid biar pahalanya makin banyak. Sana, 
siap-siap dulu.” 

Aku sampai tak sadar berhenti dari semua aktivitasku 
dan menatapnya heran. Dalam petualangan cintaku 
berpindah dari satu perempuan ke perempuan lain, baru 
kah 1n1 ada yang mengingatkan ibadah. Rupanya, masih 
ada sisa tempat di sisi otak anak ini untuk memikirkan 
kebaikan. 

“Kok Kak Juna ngeliatin Ayana kayak gitu? Ayana kan 
jadi malu.” 

Sedikit tergagap, aku mengalihkan pandangan dan 
segera membereskan meja secepatnya. Anak ini benar- 
benar di luar dugaan. Kadang menyebalkan, kadang 
usil, kadang sok tahu, kadang ... ah entahlah, aku malas 
memasukkan dia untuk satu tempat kecil saja di benak. 
Bisa-bisa calon nyonya besar marah lagi. 

Kulewati Bu Mey yang menutup muka dengan binder 
map. Aku yakin dia pasti lagi-lagi tertawa di baliknya. 
Sebenarnya, aku juga sangat ingin mengonfirmasi satu hal 
pada Bu Mey. Tapi, selalu kuurungkan karena tak mau jadi 
panjang urusan. Aku yakin sekali dia salah satu sumber 
gosip tentang Ayana. Bagaimana tidak, penghuni lantai lima 
hanya segelintir orang yang bahkan kurang dari sepuluh 
jari. Lalu, dari mana beredar foto Ayana yang nyaris duduk 
di pangkuanku atau foto wajahku dan Ayana yang begitu 
dekat sampai bisa dikira nyaris berciuman kalau bukan 
dari Bu Mey? Selain itu, sudut pengambilannya pun pas 
kalau dilihat dari tempat duduk Bu Mey. Tapi, masa iya aku 


melabrak tante-tante? 
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Tak seperti tujuan semula, aku berbelok menuju pantri. 
Mungkin secangkir kopi bisa membuatku tetap terjaga 
selama khutbah Jumat nanti. Karena biasanya kombinasi 
dinginnya AC masjid, suara pengkhutbah yang monoton, 
ditambah setan yang berbisik untuk memejam barang 
beberapa menit sukses membuatku tertidur. Selain itu, 
beberapa waktu belakangan aku juga sedikit lebih dekat 
dengan geng OB. Sebelumnya, aku memang lumayan akrab 
dengan mereka karena geng OB-lah pahlawan makan 
siangku atau tokoh di balik layar kalau aku membutuhkan 
sesuatu dengan segera. Tak hanya itu, dari semua orang di 
gedung ini, hanya geng OB yang tak menjadikanku bahan 
candaan. Jadi, sepertinya lumayan aman ngobrol bersama 
mereka tanpa diembel-embeli pertanyaan, Juna malam 
minggu nanti ngapel ke rumah Nina apa Ayana”. 

Tapi, rupanya itu hanya perkiraan. Di pintu pantri, aku 
terdiam menahan kesal saat melihat Parman menabuh 
galon kosong, Jono menjadikan meja sebagai gendang, 
Edi berlagak seperti satria bergitar memegang sapu, 
sedang Darman seolah memegang mik sedang bernyanyi. 
Kelompok orkestra amatiran ini menyanyikan sebuah lagu 
yang aku tahu pasti pada siapa ditujukan. 

Ath senangnya dalam hati 
Kalau beristri dua 
Seperti dunia ana yang punya 
Kepada istri tua Kanda sayang padamu 
Kepada istri muda 
I say I love you 
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“Aseeek ... tarik, Maaang!” 

“Ssst, Man! Man! Heh, berhenti! Berhenti.” Jono yang 
pertama kali menyadari kehadiranku menyenggol Darman 
yang masih asyik bergoyang pinggul. 

Seperti dikomando, semua diam. Dari wajah mereka 
terlihat jelas rasa bersalah yang nyaris tak bisa ditutupi. 
Darman menunduk, sedang Fdi mengelus-elus sapu di 
tangannya gugup. 

“M-mas Juna mau ... mau dibikinin sesuatu, Mas?” 
Jono-lah yang bicara pertama kali. Matanya melihat ke 
berbagai arah selain padaku. Tampang horor tercetak jelas 
di sana. 

Tanpa menyahut, aku segera balik kanan, berlalu dari 
mereka, dan menahan umpatan yang sudah di ujung lidah. 
Sayup-sayup masih kudengar mereka saling menyalahkan. 

Ada yang tahu alamat dukun santet? 


una 
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“Lucu kan, Mas, kalau kayak gitu. Jadi, walaupun Pak Surya 
statusnya bukan direktur utama, tapi Pak Direktur apa-apa 
lapornya ke Pak Surya. Terus dalam mengambil keputusan 
semua dirapatin sama Pak Surya.” Aku menggeleng pelan 
menceritakan keadaan kantor pada Mas Dave yang benar- 
benar ingin membuatku tertawa. 

“Terus kerjaan kamu gimana?” Mas Dave serius 
menanggapi ceritaku. 

Saat ini aku dan Mas Dave bersantai di teras belakang 
rumahnya. Menikmati teh dan kacang rebus dengan tema 
utama suasana kantorku sebagai percakapan. Berdua saja 
karena Vio sedang membantu Iva belajar di dalam. Malam 
ini aku memang menginap di rumah mereka. Sebenarnya, 
rencana awal hanya ingin menjemput keponakan untuk 
kubawa pulang sesuai jadwal minggu ini, menghabiskan 
weekend di rumah Mama. Tapi, mereka memintaku 
menginap barang semalam. Ya sudahlah, kuturuti saja. 
Lagi pula, sudah sejak adikku kembali ke sini aku memang 


belum pernah bermalam lagi. 
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“Kebanyakan ngurus kerjaannya Pak Surya. Kalau 
guyonan di kantor malah sadis, semua pada bilang kalau 
Pak Surya 1tu direktur tanpa jabatan. Pak Direktur jadi 
asistennya, terus kalau urusan kemanajeran aku yang 
jadi asisten Pak Surya,” gelakku keras mengingat kelakar 
teman-teman sekantor tentang job dese-ku yang agak kabur 
sekarang. 

Mas Dave hanya tersenyum tipis. “Pasti dia pusing 
sekarang. Padahal kata Surya, dia nggak mau dilimpahi 
jabatan di sana.” 

“Halah, aku aja udah pusing hari-hari dilimpahin 
kerjaan Pak Surya, apalagi Pak Surya yang bisa dibilang 
ngegantun tugasnya Pak Direktur,” desahku lelah, “eh tapi 
serius aku penasaran, kamu sama Pak Surya beneran teman 
dekat, Mas?” 

“Dulu kami satu asrama waktu ngambil MBA di 
Pensylvania. Awalnya aku juga nggak tahu kalau dia 
berdarah Indonesia, tampangnya kan dominan bule. 
Kami jadi dekat setelah pesta gila-gilaan yang diadakan 
perkumpulan mahasiswa. Waktu itu aku nggak tahu kalau 
dia salah satu anggota keluarga Bhatara. Soalnya, dia 
bukan tipe petantang-petenteng pamer harta. Orangnya 
baik dan rendah hati,” kata Mas Dave sebelum menyesap 
tehnya. “Tahun pertama kuliah, dia pulang ke Indonesia 
dan menikahi pacarnya dari SMA. Katanya dia nggak 
tahan LDR-an. Selain itu, dia juga takut selingkuh dan 
diselingkuhi. Benar-benar tipe setia.” Mas Dave terkekeh 


lagi. 
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Aku hanya bisa manggut-manggut mendengarnya. Aku 
tahu kalau Pak Surya bukan tipe pamer. Bahkan gosip kalau 
beliau salah satu anggota dinasti Bhatara pun belum lama 
berembus. Tapi, aku lebih tertarik dengan kabar pernikahan 
Pak Surya yang menjelaskan kenapa di usia yang tergolong 
muda sudah memiliki anak sebesar Ayana. Ini membawaku 
pada pertanyaan selanjutya, apa kira-kira Mas Dave kenal 
Ayana? Tapi, akan jadi panjang urusannya kalau sampai 
aku cerita masalah Ayana dan kelakuannya. Mengingat Mas 
Dave dan Pak Surya cukup akrab. Di sisi lain, aku juga 
butuh pendapat karena kewalahan menghadapi bocah tak 
tahu malu itu. 

“Mmmh, Mas, keluar dari topik. Aku mau nanya sesuatu. 
Pernah nggak, dikejar-kejar cewek sampai bingung gimana 
ngadepinnya. Karena, misal di saat bersamaan sudah 
punya pasangan tetap,” ragu kubertanya pada Mas Dave 
yang sedang menyesap teh. 

Tampak berhati-hati dia meletakkan cangkirnya pelan 
dan menatapku waspada. “Maksudnya? Kamu nggak per- 
caya aku setia sama Vio?” Matanya tak lepas memandang- 
ku penuh perhitungan. 

“Heh, siapa yang ngomongin situ? Makanya sering- 
sering gaul sama anak muda, Mas. Jadinya, kalau diajak 
ngobrol cepat nyambung. Jangan geeran! Masa situ eksis 
udah lewat. Sadar umur, wo1!” Kesal, kubentak saja adik 
ipar tua songong imi. Dan, aku malah mendapat balasan 
tawanya. 


“Tiap hari juga aku gaulnya sama anak muda, lebih 
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muda dari kamu malahan. Sayangnya, dia nggak banyak 
omong. Jadinya, aku nggak begitu ngerti bahasa verbalnya.” 

“Ya 1yalah, gimana mau ngomong? Dia pasti nggak 
sempat ngomong karena cuma bisa mendesah, mengerang, 
merintih, dan menjerit kalo sama situ!” Makin kesal 
kuberikan tatapan sinis pada bocah tua mesum itu yang 
malah terbahak kencang. 

“Juna, kalau nggak ada yang diomongin lagi, aku mau 
pamit ke dalam, ya!” 

“Heh, enak aja. Nggak bisa ... nggak bisa! Mau 
ngapain balik ke dalam? Baru juga tadi sore di-charge, masa 
iya udah abis batere lagi? Duduk sini, adek ipar!” Sengaja 
kutekankan kekuasaan tak terbatas sebagai kakak ipar yang 
bisa mengatur. Sebenarnya aku masih agak kesal dengan 
tingkah dua kelinci puber ini. Sore tadi saat baru sampai, 
jantungku dibuat nyaris copot menyaksikan adegan Viona 
dan Mas Dave beradu mulut. Iya, maksudnya mulut 
mereka benar-benar beradu, di sofa depan televisi, di mana 
bisa saja Dativa atau asisten rumah tangga mereka melihat. 
Bahkan setelah kutegur pun, mereka berdua cuma tertawa- 
tawa dan melanjutkan aktivitasnya di kamar, menyisakan 
aku yang harus menemani Darva bermain. Sial! 

Bukannya tersinggung, adik ipar tua itu malah makin 
tergelak dengan sesekali mendesahkan nama Viona. 
Tatapannya memelas seolah memohon untuk duzinkan 
pergi. Dasar kelinci puber! 

“Bisa-bisanya Mas suka sama cewek sampai begitu. 


Tahu nggak? Itu namanya kualat! Dulu suka main perem- 


48 


Akulah Arjuna 


puan sekarang giliran suka sama orang nggak bisa lepas. 
Sukurin!” seruku kesal, “hat, kamu udah kayak setengah 
gila sekarang. Aku sih seneng-seneng aja, ada sedikit jami- 
nan Situ nggak bakal bertingkah lagi dalam waktu dekat 
ini.” 

Mas Dave terbahak keras. “Itu karena dukun peletnya 
Vio jago banget, J.” 

“Enak aja! Fitnah itu!” kataku tak terima. “Hei, bocah 
tua gila! Keluarga kami nggak main pelet, mainnya santet!” 
Kupelototi Mas Dave yang tertawa makin keras. 

“Jadi kamu mau curhat soal perempuan?” tanya Mas 
Dave setelah tawanya surut. “Anda datang pada orang 
yang tepat anak muda! Walaupun kalau pakai istilah curhat 
berasa kita seperti mbak-mbak rumpi.” 

Aku bingung dari mana memulai. Bagaimana menceri- 
takan tentang Ayana dan kelakuannya yang tak mungkin 
kutolak mengingat aku masih ingin menyelamatkan leher 
di kantor. “Jadi gini, misal ya, ada perempuan suka sama 
kita. Pantang nyerah banget, nggak tau malu pokoknya. 
Sudah ditolak, sudah dihindari, masih aja kekeuh. Padahal 
dia tahu kalau kita udah punya pasangan. Nah, kalau be- 
gitu, gimana solusinya?” 

“Buat sesuatu yang nggak dia suka. Istilahnya zaman 
sekarang, buat dia 7/fee/ sama kamu, biasanya itu berhasil.” 

“Aku joget-joget telanjang pun dia tetep suka, Mas. 
Kentut di depan mukanya juga dia nggak ada respons 
negatif. Dia nggak peduli walau udah ditolak mentah- 


mentah. Awalnya, kupikir karena dia masih muda jadi 
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masih labil. Tapi, lama-lama aku yang repot, pacarku 
marah-marah karena bocah ini,” jelasku lagi. 

“Dari ceritamu aku yakin kalau dia tahu betul apa yang 
dilakukannya, sadar dengan konsekuensinya. Mungkin juga 
dia nggak berharap banyak dan lebih menjadikan ini main- 
main.” Mas Dave terdiam beberapa saat. “Kenapa nggak 
kamu biarin aja semua sebagaimana adanya. Cobalah lebih 
santai, biar waktu yang memutuskan. Karena kita nggak 
pernah bisa menghindar dari apa pun, J, termasuk urusan 
cinta. Kalau cinta sudah memilih, ke mana pun kamu 
menghindar, nggak ada cukup tempat untuk sembunyi. 
Sama halnya dengan perempuan ini. Kalau dia beneran 
suka sama kamu, dia pasti konsisten dengan sikapnya. 
Atau, pacarmu, kalau dia benar suka, dia nggak akan terlalu 
masalahin ini kalau benar kamu nggak ada main sama 
perempuan lain.” 

Kalau cinta sudah memilih, tak ada tempat buat 
sembunyi? Tapi kan yang kumau cuma Nina, bukan bocah 
macam Ayana. Eh, kenapa malah melenceng ke omongan 
cinta-cintaan? Bukannya aku tadi cuma butuh pendapat 
bagaimana menghadapi Ayana? 

Tapi, setelah dipikir-pikir, ada benarnya juga omongan 
playboy mesum ini. Kalau Nina benar-benar cinta dan mau 
menerimaku, harusnya dia tak terlalu memusingkan Ayana 
dan kelakuannya. Tapi, memang selama ini bukannya 
begitu? Sejauh yang kutahu, Nina lebih tak nyaman karena 
gosip, bukan karena Ayana. 


“Tadi kamu bilang perempuan ini masih muda, 
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memangnya dia umur berapa?” Tampak tertarik Mas Dave 
melirik dari balik cangkir teh yang kembali disesapnya. 

“Lupakan!” 

“Nggak bisa! Kamu ngotot minta aku di sini, berarti 
harus tuntas.” 

“Enggak!” 

“Harus.” 

“Kenapa sih maksa banget?” 

“Bagi pengusaha, waktu adalah uang. Coba kalau kamu 
nggak maksa aku di sini, masih banyak pekerjaan lain yang 
bisa kuselesaikan. Kencan sama istriku salah satunya,” 
kekeh Mas Dave dengan jawaban yang sama sekali tak 
berhubungan. “Kamu tahu tarifku kalau diundang jadi 
narasumber atau tamu di acara seminar?” 

Astaga, aku baru sadar kalau playboy tua ini sangat 
cocok dengan Viona. Mereka sama-sama ngotot kalau 
memperjuangkan sesuatu. 

“Enam belas,” gumamku pelan, berharap dia tak men- 
dengar. 

Namun, semburan teh dan batuk hebatlah yang ku- 
dapat kemudian, berlanjut dengan ledakan tawa yang 
membuatku harus memejamkan mata dan menunggu saat 
ini berlalu dengan sendirinya. Aku sudah menyangka kalau 
inilah reaksi dari orang tak tahu diri di depanku ini. 

“Udah Mas ketawanya?” 

Yang kuajak bicara masih membungkuk dan tak 
berhenti tertawa. Walau harus kuakui, sekarang tawanya 


lebih sopan dan bermartabat. 
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“Awas kalau ngomong sama Vio, aku bakalan nong- 
krong di kamar kalian seharian biar nggak bisa indehoy 
sembarangan!” Kulemparkan tatapan paling bengis. Apa 
nasibku begitu menyedihkan sampai jadi bahan tertawaan? 

“Sorry...” Mas Dave masih tertawa kecil sebelum 
kemudian menarik napas dalam-dalam untuk bicara. 
“Kalau dalam kasusku lebih gampang karena ada Iva. 
Jadi, banyak yang nggak nyaman karena Iva selalu kuajak 
ke mana-mana. Anak kecil kan biasanya rewel, minta ini- 
itu. Kecuali untuk Lydia, kamu masih ingat kan, dia tetap 
sering datang walau tahu kalau aku punya istri. Baru setelah 
lihat Vio, dia mundur.” Mas Dave memberi pendapat yang 
menurutku cukup genius. 

Ya, ini bisa jadi pemecahan buatku. Mana ada ABG 
yang betah sama anak kecil? Mana ada ABG yang betah 
pacaran sama om-om punya anak. Patut dicoba! Kepalaku 
pun penuh dengan ide-ide bagaimana memanfaatkan Iva 
semaksimal mungkin. Rasanya bisa kulihat bohlam besar 
menyala di atas kepalaku. Awas kau, Ayana! Setelah ini, 
menyingkirlah jauh-jauh dariku! 

“Ngobrol apa sih? Kayaknya seru banget. Ketawanya 
kedengeran sampai kamar Iva, lho.” Viona muncul dari 
balik pintu memegang mug besar di tangan. 

Wajah Mas Dave langsung berubah cerah melihat 
Viona, tangannya terulur dan menarik adikku yang paling 
cantik sedunia itu ke pangkuannya. Mereka saling berbisik 
mesra, ditambah ciuman kecil yang lama kelamaan berubah 
makin dalam. Buset, nafsu amat! 


“Woi, ada orang di sini, bukan obat nyamuk! Iya sih 
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statusnya malem ini cuma numpang tidur di sini, tapi 
nggak begini juga kali. Dunia masih tetap milik seluruh 
penduduk bumi, nggak ngontrak punya situ.” Kesal 
kusindir saja mereka. Tapi, pasangan yang sedang dimabuk 
cinta itu malah tertawa, tak ada yang punya inisiatif pindah 
posisi atau risi dengan teguranku. “Lo kena pelet, Vi? Atau 
taring lo dipatahin sama Mas Dave waktu kalian ciuman? 
Tumben lo jinak.” 

Yang kuajak bicara hanya menjulurkan lidah. Ini salah 
satu yang kuheran dari Viona. Memang dia masih gahar, 
tapi relatif lebih jinak sekarang. Tampaknya suami tuanya 
itu bisa mengontrol emosi adikku dengan baik. Walau 
tetap saja aku berpikir, dari sejarah masa pacaranku yang 
tak sebentar, sepertinya belum ada pacar-pacarku yang 
seperti ini. 

“Hanimun sana! Biar bisa nyalurin napsu kelewat 
besar yang bahkan bisa diliat pakai teropong jarak jauh 
dari Antartika. Gue heran ya, ini tiap weekend si Iva sama 
keluarganya Mbok Rum udah diungsiin, kalian masih aja 
suka berbuat mesum di tempat umum!” Kesal, kuraup lagi 
kacang di piring, memasukkan ke mulut sebuah, kali ini 
bersama kulitnya sekalian. Grrrr! 

“Ide bagus, J.” Mas Dave menatapku sekilas sebelum 
kembali berbisik pada Viona, “Gimana, Vi?” 

“Mmmh ... aku terserah aja deh.” 

Dan, aku tak tahan. Sumpah bukan iri, tapi siapa yang 
mau jadi saksi obrolan yang ful desahan begini? Yang pasti 
bukan aku! 


“Wot, tunggu gue pergi dulu baru cipokan!” 
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“Satu foto lagi ya, Baby D! Yang ceria dong, pokoknya 
senyumnya nggak boleh ditinggal. Ingat-ingat aja lagi 
foto sama orang paling cakep sedunia. Oke, Va?” Bagai 
pengarah gaya profesional, kembali kuminta Iva berfoto 
bersama. Ini adalah salah satu cara yang terpikir untuk 
mengusir Ayana jauh-jauh. 

“Buat apa sih, Uncle J? Banyak banget fotonya. 
Iva capek nih dari tadi pamer gigi terus.” Wajah Daiva 
cemberut kesal. 

“Yaelah, Baby D. Sesekali tolongin, Sayang. Uncle | 
mau bikin banyak foto kita barengan, buat ngusir setan.” 
Kukatakan saja alasan sembarangan pada Iva yang malah 
memberikan jeritan dengan nada paling tinggi. 

“Enak ajaaa! Emang Iva apaan buat ngusir setan? Iva 
bilangin Daddy ya kalau Uncle J nakal!” Mata bulat gadis 
kecil menggemaskan itu melotot indah. “Bilang nggak ke 
Iva mau buat apa fotonya. Cepetan, kalau enggak entar Iva 
hapus semua.” 

Astaga, ini anak! Kenapa mirip banget sama emaknya, 
ya? Sukanya main ancaman. 

“Jadi begini, Va, ada cewek naksir Uncle-nya Iva yang 
paling cakep ini. Tapi, Iva tahulah, Uncle J kan nggak bisa 
sembarangan pacaran. Kudu milih yang terbaik dari yang 
terbaik. Nah, makanya Uncle J mau upload banyak foto 
kita berdua biar dikira udah punya anak cantik banget 
kayak Iva. Jadinya cewek itu nggak ngejar-ngejar Uncle J 


terus.” Aku tahu ini terdengar kurang waras, menjelaskan 
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hal seperti ini pada bocah tujuh tahun. Tapi ini perang, 
Jenderal! Semuanya sah. 

“Idih, Uncle J mau bohong, ya? Kan nggak boleh tau! 
Itu dosa!” 

“Yaelah, Va, sekali ini aja bantuin, ya? Ini demi kebaikan 
seluruh umat di bumi,” kataku dengan tatapan memelas. 
“Baby D mau Uncle J yang paling ganteng ini jatuh ke 
tangan cewek berwatak jahat? Enggak, kan?” 

“Lagian kenapa sih Uncle J nggak pacarin aja itu 
ceweknya yang tadi diceritaan? Kata Oma kasihan Uncle 
J, nggak pernah bawa pacar ke rumah. Terus ya, ada yang 
nggak Iva ngerti deh, masa abis Oma ngomong gitu Bunda 
Era bilang kalau Bunda kasihan juga lihat Uncle J nggak 
laku-laku. Emang Uncle J jualan apa, kok nggak laku?” 

Heh, apa-apaan ini? Demi apa pun yang ada di dunia 
ini, berani-beraninya Mama sama Mbak Era bilang begitu. 
Ini pelecehan, fitnah! Aku tak serendah dan sehina itu, 
Komandan! 

“Enak aja! Uncle J mah bukan nggak punya pacar. 
Banyak tuh cewek yang Uncle J tolak, bisa dikarungin malah 
saking banyaknya. Besok lagi kalau Oma sama Bunda bilang 
begitu, Iva bilangin ya ke mereka?” Kuberikan penjelasan 
seperlunya walau tak tahu apakah itu bisa dicerna Darva. 
“Udah ah. Satu lagi ya, Sayang, fotonya. Abis ini Uncle J 
janji kita langsung jalan. Iva maunya ke mana?” 

“Bener, ya! Iva mau ditemenin ke arena rollerblade yang 
di mal itu. Terus habis itu kita makan di restoran Jepang 
yang ada p/ayground-nya. Uncle J tahu nggak yang di Grand 


Indonesia?” Mata bening itu berbinar penuh harap. 
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“Oke sip, gampang kalau itu mah.” 

Akhurnya, setelah perjuangan berat nan melelahkan, 
jadi juga foto-foto hasil rayuan dan penipuan terhadap 
ponakanku. Bersama Iva, kupilih beberapa foto yang 
sekiranya paling bagus dan menonjolkan emosi kuat di 
antara kami. 

Perang pun dimulai. Ku-xpload lima foto yang 
menurutku dan Iva paling keren. Semua akun media sosial 
kuganti profile puture-nya. Foto yang di-upload di WhatsApp 
grup kantor, kuberi embel-embel kalimat yang ambigu. 
Aku yakin, ini pasti sampai di kuping Ayana. Hah, ideku 
memang paling cemerlang sedunia! 

Satu jam kemudian, setelah berpamitan pada adik ipar 
yang selalu terseyum senang, aku akhirnya pergi membawa 
Iva jalan-jalan sesuai janji. Sambil mengemudikan mobil 
dengan santat, aku tersenyum geli mengira-ngira reaksi 
semua orang. Sengaja kumatikan ponsel agar orang-orang 
resek kelimpungan minta konfirmasi. Rasanya hatiku 
lega sekali. Sekarang biarlah semua bekerja sebagaimana 


mestinya. 
Suu 


Kuparkir mobil di samping Pajero Sport putih yang 
sepertinya milik Mas Yudi. Senin pagi yang gerimis dan 
aku berangkat sendiri. Agak terlambat hari ini, terjebak 
macet karena harus berputar ke daerah barat menjemput 
Nina yang ternyata sudah berangkat lebih dulu. Terburu- 
buru kukunci mobil saat sebuah suara mengagetkan dari 


belakang punggung. 
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“Juna.” 

Astaga! Untung aku tak punya riwayat sakit jantung 
dan ayan yang bisa kumat sewaktu-waktu. Pasti berabe 
jadinya kalau di pagi suram karena gerimis ini ada berita 
menggemparkan tentang Arjuna yang kambuh sakit 
jantung dan epilepsinya di area parkir. 

“Nina, kupikir siapa, Nin. Kamu kok nggak ngasih tahu 
kalau mau duluan? Tadi aku ke rumah, kata ibumu, kamu 
udah jalan dari jam enam kurang. Kok nggak nunggu aku, 
Nin?” Kuberondongkan pertanyaan pada pujaan hatiku 
yang tetap diam. Saat itu, barulah kusadari kalau wajahnya 
sedikit pucat dengan mata terlihat bengkak seperti terlalu 
banyak menangis dan kurang tidur. “Kamu sakit, Nin? 
Kalau sakit, kenapa masuk? Mau kuanterin ke dokter 
sekarang?” 

Nina masih diam dan menatapku tajam. Tampak sekali 
dia kesal akan sesuatu. Ada apa lagi ini? 

“Kamu bisa jelasin apa maksud semua ini?” Dengan 
suara yang baru kali ini kudengar kasar, Nina menunjuk- 
kan fabiet-nya di mana foto-foto yang ku-up/bad kemarin 
mendominasi layar. 

Oh, jadi gara-gara ini dia marah. Aku hanya tersenyum 
kecil menanggapi, kugenggam tangan Nina bermaksud 
mengajaknya keluar dari basement yang remang-remang. 
Tapi, tak kusangka dia malah menyentakkan tanganku. 
Ekspresi wajahnya tampak keras meminta penyelasan. 

“Kamu nggak mau jelasin semuanya? Kamu mau lari, 


kan? Kamu mau bilang ini anak temanmu atau anak nemu 


57 


Nima 


di jalan?” Terengah suara Nina seperti berlomba dengan 
napasnya. 

Buset, kenapa yang kena sasaran justru pacarku? 
“Enggak, siapa yang mau lari? Aku mau jelasin semua 
ke kamu, tapi kupikir lebih baik nggak di sini. Ini bukan 
sesuatu yang perlu dibesar-besarkan, Nin, dan ini nggak 
seperti yang kamu kira. Dia bukan anak nemu di jalan atau 
anak temenku. Dia—” 

“Dia anakmu?” 

“Bisa dibilang begitu, dia—” 

Nina terkesiap keras. “Jadi, selama ini apa tujuanmu? 
Bikin aku malu?” 

“Kalau kamu minta penjelasan, dengar aku sebentar!” 
Kutahan bahunya agar menghadapku. “Ini namanya Daiva. 
Dia keponakanku, anak kandung adikku Viona, usianya 
tujuh tahun. Aku udah ikut ngasuh dia dari bayi. Makanya, 
bisa dibilang dia anakku. Kalau kamu masih nggak percaya, 
sore ini sepulang kerja kubawa kamu ke rumahnya.” Aku 
diam sejenak memberikan kesempatan pada Nina untuk 
mencerna kalimatku. 

“Keponakan? Tapi, mana mungkin dia anak adikmu? 
Umurnya—” 

“Adikku nikah waktu masih delapan belas tahun.” 

“Tapi pas kamu upload foto kemarin banyak kata-kata 
yang....” Nina terlihat bingung. 

“Sengaja. Niatku biar anak Pak Surya tahu ini dan dia 
menjauh. Aku malah nggak mikir kalau kamu marah juga. 
Biasanya kamu selalu berpikiran rasional,” jelasku dengan 


suara rendah. 
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“K-kamu nggak bohong?” Suara Nina yang penuh 
keraguan sedikit membuatku kesal. 

Kukeluarkan gadget, menyalakannya setelah kumatikan 
dari Sabtu kemarin. Setelah menunggu beberapa menit, 
kutunjukkan foto keluarga yang ada di zab. “Ini Viona. Ini 
suaminya. Ini Darva. Ini keluargaku yang lain, kakakku yang 
pertama namanya Mbak Sierra, suaminya Mas Ezra, dan 
putri mereka, Ariella. Mereka tinggal di Bogor. Ini mama- 
papaku. Udah percaya? Udah yakin sekarang?” Kutunjuk 
satu-satu isi foto agar Nina mengerti. 

Mata gadis itu mengerjap cepat. Seperti panik atau 
entahlah aku tak tahu apa maksudnya. Kurath sisi wajahnya 
dan mengarahkan padaku. Bibirnya bergetar. “Aku ... aku 
.. Juna aku takut.” Wajahnya terbenam di dadaku, terisak 
di sana. Suaranya yang sarat tangisan teredam. “Aku takut 
kamu cuma mau mainin aku. Aku nggak mau digosipin 
ngerebut suami orang atau ... atau—” 

“Sssh, nggak apa-apa. Maaf, aku yang salah. Harusnya 
aku ngomong dulu sama kamu.” Kupotong terlebih dulu 
kalimatnya. 

Nina masih terisak dengan aku mengusap rambutnya 
yang wangi. Inilah yang dinamakan derita membawa 
nikmat. Bagaimanapun, aku bujang baik-baik dengan 
gaya pacaran empat sehat lima sempurna. Tak ada adegan 
berpelukan atau buka-buka sebelum sah dan halal. Kalau 
ini diteruskan, aku takut terjadi hal-hal yang dinginkan. 

“Nah, sekarang sebelum situasi jadi nggak terkendali, 
mendingan kita naik. Demi keselamatan dan stabilitas 


emosi. Aku nggak mau kita ditangkap satpam karena 
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ketahuan melakukan hal aneh-aneh di sini.” Kukecup 
keningnya sekilas, sambil menggoda dengan senyum kecil 
dan kedipan mata. Nina menurut, walau wajahnya merona 
karena malu dan mata merah. Bergandengan tangan kami 
keluar dari basement. Tapi, sebelum sampai di lobi, Nina 
melepaskan pegangan tanganku. 

“Kayaknya kamu duluan deh. Aku nggak mau diledekin 
teman-teman. Nggak apa-apa, kan?” Mata Nina menatap 
penuh harap. 

Aku mengerti kalau akan jadi panjang ceritanya saat ada 
yang melihat aku dan Nina yang wajahnya sembap jalan 
bersama. Pasti dia juga malu karena akan jadi objek ejekan 
yang lain mengingat gosip soal foto Juna dan anaknya' 
banyak yang belum tahu kebenarannya. “Oke. Aku duluan, 
kamu nggak apa-apa, kan?” 

Nina mengangguk mantap. Ini membuat langkahku 
menjadi lebih ringan. Kesalahpahaman kecil yang tak 
pernah kuperkirakan selesai dengan baik. Bodohnya, 
aku tak pernah berpikir sejauh ini. Kalau sudah begini, 
mungkin aku perlu segera membawa Nina ke rumah untuk 
berkenalan dengan semua anggota keluarga. Tak bisa 
kubayangkan kalau suatu hari dia melihatku bersama Viona 
yang hobinya menggelendot seperti anak panda. Bisa-bisa 
pecah perang dunia ketiga. 

Kulewati Dian yang sedang memegang telepon di front 
office, dia membalas lambaian tanganku dengan acungan 
jempol. Ada juga Darman dan Edi yang membawa galon, 
mereka menunduk sopan yang kuberi kekehan ringan. 


Mungkin geng pantri masih sedikit sungkan karena tragedi 
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goyang dangdut Jumat lalu. 

Menunggu lift turun, aku dikejutkan tepukan Mas Yudi 
pada bahu kanan. “Juna, lihat Nina?” 

“Ada, tadi di depan. Kenapa, Mas?” 

“Enggak, ada perlu dikit. Thanks, ya.” Dia berlalu pergi 
meninggalkanku yang masih kebingungan. Mas Yudi 
memang atasan langsung Nina, mungkin ada kerjaan gadis 
itu yang perlu ditagih segera. 

Suara lift yang berdenting keras mengalihkan perhatian. 
Satu kakiku sudah melangkah masuk saat kemudian 
menyadari siapa yang ada di dalamnya, si bocah setan itu! 

“Kak Junaaa, kok telat sih! Macet, ya? Belum sarapan, 
kan? Yuk, ke atas, Ayana bawain omelet keju enak banget, 
terus ada sandwich tuna, roti bakar, sama cupcake cokelat. 
Ayana dari tadi udah bolak-balik nih nungguin Kak Juna. 
Besok lagi kalau telat telepon Ayana dong. Jadinya Ayana 
nggak khawatir Kak Juna kenapa-kenapa.” 

Bagai tembakan senapan mesin, bocah itu mem- 
berondongku dengan berbagai pertanyaan yang bahkan tak 
mampir di otak. Aku sendiri heran karena dengan pasrah 
menyerah kalah tanpa perlawanan saat dia menyeretku 
masuk lift. 

“Fajri sama Imelda entaran aja, ya. Ayana sama Kak 
Juna duluan.” Ayana berbicara pada seseorang di balik 
punggung. Barulah kusadari kalau di belakangku ada Fajri 
dan Imelda yang sedang tersenyum geli ke arah kami. 

“Tenang aja, Ayana, kami sabar kok nunggu kloter 


p? 


selanjutnya. Selamat bersenang-senang, ya!” Cengiran jail 


Fajri rasanya ingin kubalas kepalan tangan. 
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Sial! 

“Oh ya, Kak Juna, kemarin Ayana dapat kiriman foto. 
Itu foto Kak Juna sama siapa? Anaknya Kak Juna? Lucu 
banget, cakep. Kok nggak pernah dibawa ke sini sih, Kak? 
Ayana kan pengen kenalan. Ih, Ayana nggak sabar ketemu 
dia. Kira-kira dia nanti manggil Ayana apa, ya?” 

Demi Tuhan Yang Maha Pengasih lagi Maha Penyayang, 
bukan reaksi ini yang kuharapkan! Kenapa dia malah 
senang kalau aku sudah punya anak? 

“Memangnya kalau aku udah punya anak, kamu masih 
tetep mau sama aku?” Dengan suara tercekik, kulemparkan 
saja pertanyaan itu. 

“Kenapa enggak? Ayana nggak keberatan kalau Kak 
Juna udah punya anak. Malah enak, entar Ayana bisa 
temenan sama anaknya Kak Juna. Apalagi dia cewek, kan? 
Jadi, nanti kalau udah gede, bisa tuker-tukeran baju, main 
dandan-dandanan, ngerumpun cowok bareng. Ah pasti 
seru!” kata bocah itu dengan binar nyata pada wajahnya. 
“Sama aja kalau Papa nikah lagi, Ayana juga bisa ngerumpi- 
ngerumpi cantik sama Ibu yang baru. Pasti asyik!” 

Glek! 

Rasanya ingin kupukul kepalaku sendiri dengan sarung 
tinju Mike Tyson. Terbayang perjuangan berat seperti 
Romusha, mengusahakan foto yang super cakep dan keren. 
Menyogok Daiva agar mau diajak kerja sama. Membanting 
harga diri cerita hal memalukan pada Mas Dave. Tapi, 


kenapa malah ini reaksi yang kudapat? 


una 
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Kuhirup aroma kopi hitam kental pada cangkir yang 
kupegang. Wanginya memberikan efek menenangkan. 
Aku memang sangat butuh ini untuk terus terjaga. 
Mataku berat, badanku rasanya sudah remuk redam 
mengingat beberapa hari ini susah tidur. Membayangkan 
kasur empuk dan bantal besar sungguh menggoda. Tapi, 
bayangan itu langsung kabur berganti bayangan Pak Surya 
yang melambai-lambaikan setumpuk pekerjaan hari ini. 
Dua minggu ini aku sudah seperti tukang becak 
kejar setoran. Mengurus Daiva yang ditinggal Viona dan 
suaminya, si mantan Playboy tua mesum, bulan madu. 
Akhirnya mereka berdua memang melakukan zzp ke Raja 
Ampat hanya untuk memindahkan aktivitas ranjang yang 
mesum nan menggelora ke sana agar tanpa gangguan 
sedikit pun. Pastinya mereka meninggalkan si cantik Iva 
ke tangan yang sangat bisa dipercaya dan bisa diminta 
pertanggungjawabannya. Siapa lagi kalau bukan dewa 


penolong Arjuna Narendra. Walaupun aku masih belum 
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paham apa yang kurasa, antara senang karena dipercaya 
atau nangis darah karena berasa punya anak di luar nikah 
yang ditinggal lari ibunya. 

Jadilah aku sehari-hari menjadi sopir dadakan, meng- 
antar Iva sekolah sebelum berangkat kerja. Walau sebenar- 
nya keponakanku itu punya sopir pribadi yang selalu siap 
mengantar ke mana saja. Tapi, karena dua minggu ini 
menginap di rumah Mama, dia lebih memilihku untuk 
jadi pengawal. Masalahnya adalah kerjaan kantor sedang 
banyak-banyaknya hingga aku harus sering lembur tiap 
hari. Tak jarang sudah hampir tengah malam baru sampai 
rumah dan pagi buta harus sudah rela diteriaki dengan 
berbagai rengekan Iva yang takut terlambat sekolah. Jadilah 
tenagaku terforsir habis. 

“Tumben Mas Jun ngopi di sini. Lagi ada angin opo ini, 
Mas?” sapa Pak Parno dengan suara sarat keheranan. 

Saat ini memang aku memilih minum kopi di pantr— 
ini di luar dari kebiasaan memang. Biasanya, kuminta 
kopi diantar ke ruangan. Kali ini aku hanya sedang ingin 
merasakan suasana yang lain. 

“Sedih ya ndak ono Mbak Ayana? Wes sabar wue, Mas, 
baru juga hari ini 7oh Mbak Ayana ndak dateng?” Senyum 
lembut Pak Parno entah kenapa hari ini begitu manis 
terlihat. Aku hanya bisa balas tersenyum kecil padanya. 

Hari ini memang Ayana tidak datang, entah kenapa. Tadi 
pagi dia mengirim pesan yang mengatakan kemungkinan 
telat atau bahkan tidak ke kantor. Itu masih ditambah 


serentetan pesan lain agar aku sarapan dan makan siang 
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tepat waktu. Dia bahkan mengancam akan menelepon Bu 
Mey siang nanti untuk mengecek apakah aku sudah makan 
atau belum. 

“Mas Juna kangen sama Mbak Ayana ya, Mas? Mukanya 
sedih gitu.” 

Aku menoleh pada suara di sudut dan tertawa getir. 
Jono sedang duduk sambil melipat entah apa sembari 
menyengir kuda. Aku juga tak mengerti kenapa hari ini 
tak merasakan semangat. Sampai-sampai semua yang 
mengajak bicara hanya kubalas dengan senyuman atau 
bahkan hanya anggukan kecil. 

“Sok tahu kamu, Jon! Enggak kok, saya cuma capek. 
Ada keponakan dititpin di rumah orangtua saya. Dia 
maunya sama saya terus kalau ke mana-mana atau kalau 
mau ngapa-ngapain. Makanya saya sering kecapekan karena 
rumah Mama saya kan di Jakarta Timur, daerah macet lagi. 
Jadinya jauh kalau ke kantor atau ke sekolahan ponakan.” 
Entah kenapa aku merasa perlu memberi penjelasan pada 
pasukan pantri ini. 

“Ponakan yang waktu itu potonya nyebar kayak artis 
itu, Mas? Wah, pada gempar itu lho Mas di sini. Malah 
anak-anak ada yang taruhan traktiran makan siang.” Suara 
Jono kembali terdengar, tapi aku bahkan malas meliriknya. 
Sepertinya aku tahu arah pembicaraan Jono. 

“Sayangnya ndak ada yang dapet taruhannya ya, 
Jon.” Pak parno terkekeh pelan dan mengambil kursi 


untuk duduk di depanku. Wajahnya tampak penasaran. 
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“Emangnya pada taruhan apa?” Kembali kusesap 
kopiku pelan. 

“Itu lho, Mas, mereka pada taruhan, salah satu pasti ada 
yang mutusin Mas Juna abis ngeliat poto anak kecil itu. 
Apalagi kata Mas Juna, itu anak cantiknya kayak ibunya, tapi 
lebih mirip Mas Juna. Lah semua pada nyangka itu anaknya 
Mas Juna. Si Darman megang Mbak Ayana, terus si Edi 
megang Mbak Nina. Parman yang lebih parah, dia taruhan 
pasti dua-duanya bakalan mutusin Mas Juna. Lah ini, mak 
jebuuul, enggak ada yang mutusin, malah tambah lengket 
aja. Apa nggak surga dunia kalau begitu? Coba, Mas, saya 
ini dikasih keberuntungan sedikit saja, pasti enak. Wong saya 
udah mau dua puluh lima tahun tapi belum pernah pacaran 
begini, apa nggak kasihan.” Jono yang sudah pindah duduk 
di sampingku menggerutu panjang lebar. 

Hampir saja aku menyemburkan kopi yang belum 
kutelan. “Ya ampun, Jon, kok gitu mikirnya? Kalau kamu 
tahu saya tersiksa lahir batin, pasti nggak mau di posisi 
saya. Nggak enak, Jon!” 

“Heleh, masa tya sih, Mas? Suka bercanda emang Mas 
Juna 1ni. Itu nasib kurang baik gimana, Mas? Pacar dua. 
Mbak Ayana baik banget dan super perhatian, cantik pula. 
Terus Mbak Nina yang cantik, lemah lembut, seksi lagi. 
Coba aja bapak saya nggak khilaf dulu, pasti nasib saya 
nggak begini.” Masih menggerutu Jono melihatku dengan 
wajah terlihat menyedihkan. 

“Khilaf kenapa, Jon?” Tertarik kutanyakan hal itu pada 
Jono. Apa hubungannya kekhilafan bapaknya denganku? 
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“Lah, itu khilaf ngasih nama Jono. Coba kalau eling 
dikit aja, ngasih namanya Juna gitu. Bisa jadi nasib saya 
mirip sama Mas Juna. Ini nama sebenernya cuma 11- 
12 bedanya. Jono sama Juna, tapi nasibnya jauh banget. 
Pengen gitu digilain cewek-cewek cantik kayak Mas Juna.” 
Mata Jono menerawang jauh sedang aku hanya tertawa 
dalam hati. Anak ini benar-benar punya bakat alam untuk 
menghibur. 

“Nggak segampang itu, Jon. Kamu kan cuma lihat 
dari luar. Saya lagi cari buat jadi istri aja susah rasanya.” 
Kuputar-putar cangkir kopi di meja dengan malas. 

Terus terang saja aku sudah berpikir serius untuk 
mencari istri. Nina tentu saja kandidat yang pas sekali. 
Semua kriteria istri idaman ada padanya. Dengan segala 
kelembutan, kecantikan, keanggunan, dan juga kebaikan 
Nina, aku yakin 100 persen, Mama pasti langsung tanda 
tangan kalau aku mengajukan proposal nikah dengan Nina 
yang jadi calon menantunya. 

Tapi, makin kumantapkan hati, makin ragu juga 
dibuatnya. Nina sekarang ini sering marah-marah tak 
terkendali. Aku bingung kenapa bisa dia berpikiran 
pendek setiap kali menghadapi sebuah gosip tentangku. 
Penyebabnya apalagi kalau bukan kecemburuan yang 
menurutku tak berdasar. Demi Tuhan, buat apa dia 
cemburu pada anak kecil macam Ayana? 

Sampai sekarang Nina masih suka marah-marah begitu 
melihat Ayana di kantor. Bahkan dua minggu ini wajahnya 


benar-benar terlihat kesal tiap bertemu denganku. 
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Alasannya sungguh lucu, katanya aku tak punya waktu 
lagi untuknya. Memang dua minggu ini aku dan Nina 
jarang sekali menghabiskan waktu berdua. Selain karena 
pekerjaan yang menumpuk, aku juga sibuk mengawal Iva 
ke mana-mana. Bahkan ritual berangkat dan pulang kantor 
bersama Nina sudah absen kulakukan. 

Meski begitu, banyak hal baru yang kutahu sekarang 
tentang perempuan setelah berpacaran dengan Nina. 
Mereka bisa jadi marah-marah tanpa alasan jelas atau 
bahkan cemberut seharian karena meributkan hal sepele. 
Anehnya, aku yang harus selalu minta maaf karena ujung- 
ujungnya aku juga yang salah. Perempuan memang susah 
dimengerti! 

“Lah, Mas Juno carinya udah bener apa belom, toh? 
Kalau carinya bener yo mesti wes dapet, Mas. Masalahnya, 
kadang kita itu sebagai manusia melihat segala sesuatu dari 
luarnya saja. Makanya sering kecewa.” Suara Pak Parno 
membuyarkan lamunanku. Wah, ketinggalan apa aku dari 
tadi? 

“Mas Juna ini kurang apa lho, Pak, milihnya? Itu Mbak 
Ayana sama Mbak Nina kurang cantik apa? Dua-duanya 
jaminan mutu, bibit unggul kalau kata saya mah.” Jono 
langsung menyambar sambil mengunyah roti di tangan. 

“Tapi belom tentu zoh dua-duanya jodoh Mas Juno? Apa 
yang baik menurut manusia itu belom tentu baik menurut 
Gusti, Jon. Bisa jadi sekarang ini Mas Juno senengnya sama 
si A tapi nanti berjodohnya sama si B. Atau, Mas Juno 


ngarep banget buat berjodoh karo si C tapi nanti dapetnya 
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malah sama si D. Mas Juno mungkin sekarang milih si anu 
karena dia begini dan begitu, tapi wbalik lagi, semua yang 
baik di mata kita belum tentu baik di mata Tuhan. Mas Juno 
juga kalau usahanya xdak bener-bener dan serius bisa jadi 
itu yang sekarang di tangan ilang begitu wae, ora ono bekase!” 
Ucapan Pak Parno membuat Jono manggut-manggut. 

Aku hanya terpekur menanggapi omongan Pak Parno. 
Apa iya usahaku kurang? Apa iya aku tidak serius? Bagian 
mana yang menunjukkan ketidaksertusanku? Apa aku perlu 
pasang spanduk di mobil bertuliskan “pacarnya Ning’ atau 
perlu bikin tulisan di jidat yang bertuliskan hal yang sama? 
Apa itu bukti keseriusan? 

Tapi, bagaimana kalau memang itu yang diharapkan 
Nina? Mungkin dia tak melihat keseriusan dan usahaku 
selama ini jadi belum sepenuhnya yakin. Ya, bisa jadi. 
Mungkin ini saatnya aku berhenti main-main dan 
menunjukkan pada Nina kalau aku serius menjadikannya 
pasangan hidup. Dan, itu harus segera dilakukan. Sebelum 
dia dilirik orang, sebelum dia masuk bursa pencalonan 
calon istri oleh perjaka yang lain, aku harus gerak cepat! 

“Jadi, kalau sekarang Mas Juna pacarnya dua, belum 
tentu jadi sama dua-duanya, ya? Bisa jadi malah saya gitu 
ya Pak yang nikah sama Mbak Ayana.” Mata Jono berbinar 
penuh harap. Entah kenapa aku ingin tertawa melihatnya 

“Tidak mungkin kalau begitu, itu seperti pungguk 
merindukan bulan. Kamu itu, Jon, kalau mengharap 
sesuatu diukur dulu atuh, sesuai kemampuan. Mas Juna mah 


mungkin saja dapat salah satunya. Kalau kamu, sepertinya 
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tidak boleh jauh-jauh mimpinya. Sudah sama Marni anak 
Bu Kantin atau si Santi office girl-nya lantai tiga itu. Terima, 
titik.” Darman yang tiba-tiba datang ikut nimbrung di 
obrolan kami. 

Aku dan Pak Parno hanya tertawa melihat tampang 
Jono yang seperti ingin mencakar Darman. 

Satu lirikan singkat pada jam di pergelangan tangan 
mengingatkanku kalau sudah terlalu lama waktu berjalan. 
“Oke, guys, saya balik dulu. Nggak enak entar dikira 
nyantat-nyantai gara-gara Pak Surya nggak ada. Makasih 
Pak Parno, obrolannya nyegerin,” kataku sambil bangkit 
membawa cangkir kopi yang masih setengah penuh. 

“Nanti makan siang mau dibeliin apa xdak, Mas?” tanya 
Pak Parno sambil tersenyum lebar. 

“Nggak usah, Pak, nanti saya mau makan di luar aja,” 
kataku akhirnya. Rasanya memang sedikit aneh. Setelah 
berminggu-minggu selalu sarapan dan makan siang 
bersama Ayana, baru kali ini pertanyaan “mau makan siang 
di mana?” jadi terasa janggal. 

Kuputuskan mengajak Nina makan di luar hari ini. 
Mungkin dengan begini dia tak merasa tak diacuhkan 
lagi. Selain itu, sepertinya aku harus mulai menyatakan 
keseriusan daripada terlalu lama hubungan kami diwarnai 
salah paham. Cepat kuraih ponsel dan menekan speed dial, 
tak sabar menunggu respons dari seberang. 

“Hai, Juna.” 

Sepertinya sudah sangat lama suara itu tak mewarnai 
hari-hariku. “Har, Nin, sibuk nggak?” 
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“Emmm, enggak terlalu sih, kenapa?” 

“Nggak apa-apa, cuma pengen tahu kabar kamu aja. 
Nin, nanti makan siang di luar, yuk?” 

“Oh, makan siang, ya? Mmmh, aku ... aku udah ada janji 
sama temen-temen. Mungkin lain kali aja ya.” 

Salahku memang, mengajak makan mendadak. Dia pasti 
tak enak hati membatalkan janji dengan teman-temannya. 
“Oh, oke. Mungkin lain kali. Oh ya, Nin, besok malam 
kamu ada acara nggak?” Nekat kuajukan pertanyaan ini. 
Aku harus mencoba paling tidak. 

“Besok malam? Sabtu malam, ya? Emang kenapa? Tumben 
nanyain acaraku malam Minggu, biasanya kamu ada acara sama 
keponakanmu.” 

Ada sedikit nada ketus di sana yang malah membuatku 
ingin tertawa. Nina kadang memang tak terlalu suka 
kalau aku bercerita tentang kebiasaan setiap weekend yang 
kuhabiskan di rumah Mama bersama Daiva. Dia selalu 
berkata kalau aku kurang memperhatikannya sebagai pacar 
dan lebih mementingkan keponakan. Sebenarnya aku 
sering menawarkannya untuk keluar bersama Iva, tapi dia 
menolak dengan alasan tak ingin jadi baby sitter. 

“Aku mau ngajak kamu ke rumah. Makan malam sama 
semuanya, sekalian kenalan sama keluargaku. Gimana, 
bisa?” 

Lama tak kudengar jawaban Nina, hingga kulihat 
ponselku bolak-balik, meyakinkan apakah masih 
tersambung atau tidak. “Nin ... Nina? Halo? Kamu masih 


di sana, Nin?” 
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“Eh ... i-iya. Mmmh ... besok malam, ya? Mmmh ... oke deh, 
sepertinya bisa. Kamu jemput aku, kan?” 

“Pasti. Jam setengah tujuh, ya?” 

“Oke, setengah tujuh. Eh Juna, maaf ya aku lagi agak sibuk 
nih, udahan dulu, ya?” 

“Oh maaf. Oke. Bye, Nin.” 

Tanpa sahutan Nina memutuskan telepon. Akhir- 
akhir ini aku memang merasa hubunganku dengan Nina 
merenggang. Dia tak lagi hangat dan terkesan menjauh. 
Setiap pesanku jarang dibalas, teleponku pun lebih sering 
di-reject dengan alasan sibuk atau sudah mengantuk. Tapi, itu 
masih wajar kupikir karena aku lebih sering meneleponnya 
sepulang kerja yang bisa dipastikan lewat dari jam sembilan 
malam dua minggu ini. Setelah kupikir-pikir, sepertinya 
aku yang terlalu menuntut dia untuk mengerti posisiku, 
tanpa aku berusaha mengerti kondisinya. 


Ini salah dan harus kuperbaiki segera! 
PP 


Deretan angka di layar komputer seperti menari-nari, 
mengejekku tanpa henti. Tak juga kutemukan variabel yang 
cocok dari data kontrol yang sedang kuolah. Suara denting 
gelas yang begitu dekat membuatku langsung mendongak, 
berharap entah untuk apa. Tapi hanya ada Pak Parno yang 
tersenyum lebar dengan membawa nampan berisi sepiring 
nasi padang juga segelas besar air putih, jus alpukat, dan 
sepotong besar cake cokelat yang tampak menggoda. 
“Buat siapa, Pak?” tanyaku heran karena tak merasa 


memesan makanan siang ini. 
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“Ya buat Mas Juno, mau buat siapa lagi? Masa saya 
mau makan numpang di mejanya Mas Juno?” Pak Parno 
tersenyum kecil sambil tetap melakukan kegiatannya 
memindahkan semua isi nampan ke meja. 

“Saya kan nggak mesen?” kataku mempertanyakan 
terlalu kreatifnya OB senior ini. 

“Mbak Ayana nelepon pantri, nanyain Mas Jun nitip 
makan siang apa adak. Lah saya bilang ndak minta dibelun. 
Terus, Mbak Ayana mbilangin saya buat nyiapin makan 
buat Mas Juno. Sekalian nitip pesen katanya Mas Juno 
harus istirahat, ndak boleh kecapekan. Katanya juga, Mbak 
Ayana udah nelepon Mas Juno, tapi HP-nya nda& bisa 
dihubungi,” Pak Parno menjelaskan sambil menata semua 
bawaannya di meja. 

Secepat kilat kuraih ponsel di laci, baterainya habis. 
Pantas. Seingatku tadi setelah menelepon Nina, baterai 
memang tinggal 15 persen. 

“Tadi Ayana juga udah nelepon waktu aku makan siang. 
Nanyain kamu sudah keluar istirahat apa belum. Mungkin 
langsung nelepon ke pantri minta siapin makan siang 
waktu kubilang kamu belum keluar sama sekali.” Bu Mey 
menyambung tanpa mengalihkan mata dari layar komputer 
di hadapannya. 

“Wes, Mas makan dulu. Tadi pesennya Mbak Ayana 
semua harus dihabiskan, xdak boleh ada yang nyisa. Sar- 
pun, tak tinggal dulu, yo.” Pak Parno mengeloyor pergi me- 
yinggalkanku yang masih setengah bingung. Memikirkan 
bocah setengah gila yang entah kenapa terlalu perhatian. 


Otomatis tanganku terulur pada piring lebar berisi 
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nasi padang dengan ayam pop. Tak ada sambal terselip 
di antaranya seperti jebakan batman yang sangat kubenci 
jika memesan nasi padang. Ayana tahu aku tak begitu suka 
pedas. Satu senyum kecil spontan tercipta di bibir. Anak 
ini! 

Aku makan dalam diam, menikmati suap demi suap 
sambil memperhatikan jus alpukat di depan mata. Warna 
hijau tuanya berbaur dengan cokelat dari susu kental 
manis yang tak begitu banyak. Satu lagi, Ayana juga tahu 
kesukaanku dalam menikmati jus. Tak terlalu manis dan tak 
terlalu banyak susu karena menurutku akan merusak rasa 
buahnya. Dia masih ingat semua detail kecil yang pernah 
kukatakan. Seingatku, selain Mama, tak ada yang terlalu 
paham dengan kebiasaanku menikmati makanan. Bahkan 
Viona yang seperti kembar gagal sering lupa hal itu. 

Ada perasaan aneh yang merambat dan menimbulkan 
detakan jantung yang tak seperti biasa. Tapi, ah, sejak 
kapan aku jadi sentimentil begini? 

“Jam segini baru makan?” 

Aku mendongak pada asal suara, Aszumi tersenyum 
dengan alis terangkat tinggi. “Kenapa, Mi, mau nyuapin 
aku?” Kuberikan senyum terbaik dan satu kedipan 
nakal. Ritual menggoda Aszumi rasanya sudah lama tak 
kulakukan. Selain karena acara sarapan bersama yang 
tinggal kenangan, bagian marketing memang sedang sibuk- 
sibuknya bulan ini, jadi kami memang jarang bertemu. 

“Ishh, tak usah, ya! Aku ke sini mau ngasih kerjaan, bu- 


kan buat ngeladenin keusilan dan keisengan kamu.” Tampak 
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sewot Aszumi bersedekap dengan mulut mengerucut. 

“Kenapa lagi sih? Bu Irma nyuruh kamu capek-capek 
naik ke lantai lima cuma buat ngerjain aku? Derita banget 
hidupmu, Mi” Cengiran isengku malah membuatnya 
tertawa. Kulanjutkan lagi makan siang yang tinggal separuh. 

“Mau ngasih laporan ke Pak Surya,” kata Aszumi sambil 
melambaikan binder map. 

Perhatianku teralih sepenuhnya. “Pak Surya kan nggak 
masuk, Mi.” 

“Bentar lagi juga naik. Tadi Bu Irma mau rapat sama 
klien di luar. Pas di basement ketemu Pak Surya, makanya Bu 
Irma nelepon aku nyuruh cepetan siapin laporan,” jelasnya 
lagi. “Mungkin masih agak lama, secara bawaan binimu 
kan banyak.” Aszumi tersenyum jail dikuti kekehan Bu 
Mey yang entah kenapa saat ini tak membuat kesal. 

Yang dimaksud Aszumi pasti Ayana, kan? Siapa lagi? 
Berarti Ayana datang. Tapi, bukannya ini sudah lewat dari 
jam dua siang. Buat apa mereka datang kalau sebentar 
lagi waktu pulang? Pertanyaan di kepalaku terjawab saat 
lift khusus direksi berdenting terbuka. Pak Surya keluar 
bersama Ayana yang mengenakan jaket dan syal membelit 
leher. Kostum yang aneh untuk cuaca seterik siang ini. 
Kenapa dengan dia? Sakitkah? Sakit apa? Sejak kapan? 
Bukannya kemarin baik-baik saja? Lagi pula, kenapa dia tak 
mengabariku tadi pagi saat berkirim pesan? Biasanya dia 
selalu memberitahuku tentang apa pun, bukan? 

Aku masih mengaduk-aduk nasi yang tersisa saat 


Aszumi keluar dari ruangan Pak Surya. “Juna dipanggil 
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mertua. Katanya laptop sama kerjaan kamu bawa masuk 
sekahan, tapi selesein dulu makannya.” Mata gadis itu 
bersinar mengejek. Tapi, rasa kesal yang biasanya datang 
saat ada yang menyinggung hal ini hilang entah ke mana. 
“Oh ya, Juna, mmmh ... kamu masih sama Nina, kan?” 
Aszumi tampak ragu bertanya, namun rasa penasaran 
tercetak jelas di wajahnya. 

“Masih. Kenapa gitu?” Kujawab pertanyaannya sambil 
membereskan meja dan laptop. 

“Nggak apa-apa, nanya aja.” Aszumi berlalu setelah 
diamnya yang tak kumengerti. Apa ada gosip baru yang 
berkembang sampai Aszumi bertanya begitu? Tapi, peker- 
jaan yang menunggu membuatku tak terlalu memikirkan 
ini. 

Pak Surya terlihat sangat sibuk di belakang meja, 
menekuri setumpuk kertas seolah itu adalah hal paling 
penting sedunia. Wajahnya tampak sangat serius, beliau 
bahkan seperti tak menyadari kalau aku sudah masuk. 
Mataku pun melayang pada sofa kulit hitam yang menempel 
di dinding, Ayana tidur diselubungi selimut tipis. Kenapa 
dia? 

“Juna, semua data yang saya minta sudah kamu ker- 
jakan?” Pertanyaan Pak Surya mengagetkan. Semoga saja 
beliau tak melihatku memperhatikan anaknya yang sedang 
tidur. 

“Sudah, Pak. Tapi, untuk data kontrolnya belum. 
Laporan penunjangnya baru diberikan pada saya dari divisi 


Bu Irma.” 
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“Oke, tidak apa-apa. Saya ada rapat dengan jajaran 
direksi. Mungkin sampai malam. Bisa minta tolong?” Pak 
Surya mengalihkan pandangan dari setumpuk kertas di 
tangannya. Entah kenapa aku jadi gugup dengan tatapan 
beliau yang begitu menyelidik. 

“B-bisa, Pak. Saya siap jadi notulen.” 

“Tidak usah, itu biar Mey saja. Saya minta tolong kamu 
jaga Ayana sampai saya selesai rapat. Bawa pekerjaanmu 
ke sint, tapi prioritas tetap Ayana. Dia agak demam pagi 
ini. Saya takut demamnya naik lagi. Bagaimana, bisa?” Pak 
Surya menatap tajam, seolah minta pertanggungjawaban 
akan sesuatu. Ini membuatku mengiyakan perintah beliau 
dengan segera, tanpa pertanyaan, tanpa tapi. Lagi pula, aku 
bisa apa dengan perintah bos selain menurut? 

Dan, di sinilah aku. Terdampar di ruangan bos demi 
menunggu putrinya yang sedang sakit. Agak menyeramkan 
kurasa karena Ayana tipe orang yang sangat diam saat tidur. 
Dia tidak bergerak gelisah, tidak ada dengkuran, igauan, 
bahkan napasnya pun begitu halus. Dadanya naik turun 
tipis, tidak seperti orang pada umumnya. Kadang aku 
tergoda ingin mengecek apakah masih ada udara yang dia 
hirup dan buang dari hidungnya. Hanya untuk memastikan 
dia masih hidup atau tidak. 

Mataku melirik pada jam di pergelangan tangan, lewat 
dari pukul lima sore. Punggungku pegal dan rasanya perlu 
diluruskan atau minimal dipijat dengan kekuatan ekstra 
besar. Kuregangkan semua otot tubuh dan tulang-tulang di 


persendian. Saat itulah tak sengaja tatapanku menghampiri 
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sofa kulit, hanya untuk bertatapan dengan mata abu-abu 
yang melihatku tak berkedip. 

Astaga! 

Anak ini benar-benar punya bakat alam bikin orang kena 
serangan jantung mendadak. Dia tak bergerak, tak berkedip. 
Seperti boneka porselen yang diletakkan sembarangan. 
Rambut cokelatnya acak-acakan, membingkai wajah yang 
kurasa agak sedikit tirus sekarang. Kulitnya yang putih 
terlihat kontras dengan warna mata yang unik, abu-abu 
terang. Mata yang dua minggu ini kuhindari. 

“A-ayana, sudah bangun. Mau ... mau minum?” 
Kutanyakan saja hal pertama yang melintas di benak. 
Menghilangkan gugup yang tiba-tiba datang. Rasanya 
seperti terjebak dalam sebuah situasi yang aku tak ingin 
berada di dalamnya. 

Mata itu berkedip ringan. Sebentuk senyum terukir di 
bibirnya. “Kak Juna duduknya sini aja dong, dekat Ayana,” 
katanya dengan suara terdengar lemah. Seakan butuh usaha 
keras untuk mengucapnya. 

“Emmm... aku di sini aja, Ayana, masih banyak kerjaan.” 
Mengelak dari kontak mata, kufokuskan pandangan pada 
boneka beruang cokelat dalam pelukannya. Dua minggu ini 
aku memang sengaja menghindari Ayana sebisa mungkin. 
Tak menanggapi obrolan, tak menganggap dia ada, bahkan 
menatapnya pun aku tak mau. 

Reaksi Ayana sungguh di luar dugaan. Dia yang biasanya 
cuek dan tak pedulian kini hanya diam. Membuang 
pandangan dan anehnya terlihat sedih. Apa kata-kataku 
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menyinggungnya? Mungkinkah? Dengan berat hati kubawa 
laptop dan duduk berselonjor di depan sofa yang dia tiduri. 
Punggungku menghadapnya. Sangat dekat, terlalu dekat 
kurasa. 

“Kamu ... kamu sakit? Sakit apa?” Berusaha memecah 
kekakuan, kuajak dia bicara. 

“Nggak apa-apa kok, cuma demam dikit. Papa emang 
suka heboh kalau Ayana demam,” jawabnya setelah diam 
beberapa saat. 

Lama kami sama-sama tak bersuara. Aku pun tak tahu 
apa yang harus kukatakan. Meski begitu, aku sedikit heran 
dengan anak ini. Kenapa dia? Di mana kecerewetan dan 
sikap tak tahu malunya itu? Jujur saja aku lebih suka dia 
yang biasanya. Bukan seperti ini, terlihat lemah dan sangat 
manusiawi. 

“Kak Juna udah makan?” bisiknya lembut. 

“Udah. Makasih udah nyiapin semuanya buat aku. 
Seharusnya itu nggak perlu, aku rencananya baru mau 
keluar buat cari makan tadi,” ujarku datar, sebelum kembali 
mencoba fokus pada layar 14 inci di pangkuan. Untuk 
sesaat kami sama-sama diam dan 1n1 sangat tidak nyaman. 
Tak biasanya ini terjadi. Aku berharap dia bersuara, 
mengatakan hal-hal tak penting seperti film yang baru dia 
tonton atau komik yang baru dia selesaikan. 

Kualihkan lagi mataku padanya. Dia tetap diam, seperti 
ada kesedihan yang pekat dalam tatapan abu-abu terang 
itu. Ada rasa bersalah yang menyelinap diam-diam. Apa 
itu karena aku? Apa kata-kataku membuatnya tersinggung? 
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Apa sikapku terlalu kasar? Apa aku menyakitinya? 

“Maaf, apa kamu tersinggung?” 

Gadis itu hanya menggeleng lemah sebelum kembali 
tersenyum. “Ayana kan nggak pernah ngarep apa-apa dari 
Kak Juna. Ayana udah seneng kok, Kak Juna mau nerima 
semua keanehan Ayana.” Senyum kembali menghiasi 
bibirnya. Senyum yang baru sekarang kusadari sangat 
indah. 

“Siapa bilang kamu aneh? Aku nggak pernah nganggap 
kamu aneh. Yah, mungkin sedikit abnormal.” 

Tawa kecilnya kudengar kemudian, mengundang se- 
nyumku muncul perlahan. “Sama aja, Kak. Aneh, abnor- 
mal,” katanya sambil terkikik. Kemudian, satu gerakannya 
membuatku membeku. 

“Kak Juna rambutnya udah panjang Nggak mau 
potong?” Tangannya membelai belakang kepalaku, 
menyisir ringan, menyusuri kulit kepalaku pelan. Berulang- 
ulang. Lagi dan lagi. “Tapi nggak apa-apa. Mau bagaimana 
juga, Kak Juna tetep cakep.” 

Untuk alasan yang tak kutahu, jantungku melompat 
lalu berdebar kencang. Begitu berisik mengalahkan semua 
suara yang mungkin bisa kudengar. 


Ya Tuhan, kumohon jangan, aku tak suka ini! 
dua 


“Juna, bajuku sopan, kan? Nggak berlebihan? Make up-ku 
nggak terlalu menor, kan?” Dari balik kaca kecil yang dia 


pegang, Nina meminta pendapat. 
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Kulirik sekilas gaun yang Nina pakai, juga make up yang 
menghiasi wajah cantiknya. “Cakep kok. Bagus. Make up- 
nya juga. Kalau tahu begini bagusnya tadi mampir KUA 
dulu ya, Nin. Jadi, di rumah tinggal selametan.” 

“Gombal, ah!” Dia terkikik sebelum memberikan satu 
cubitan kecil di lenganku. “Oh iya, entar ada siapa aja di 
rumahmu?” tanya Nina yang kembali sibuk menepukkan 
bedak ke pipinya. 

“Ada Mama, Papa, Mbak Era sama suaminya Mas Ezra, 
terus keponakanku Ariella sama Daiva. Ada Mbok Nah 
juga sih yang bantuin di rumah. Udah itu aja, kenapa?” 
Sedikit kualihkan perhatian dari jalanan di depan, kami 
sudah dekat. 

“Nggak apa-apa, nanya aja. Masih bingung gimana 
mau kenalan sama orangtuamu. Daiva itu keponakan yang 
orangtuanya lagi honeymoon itu, kan?” Nina melirik singkat 
saat memoles lipstik. 

Aku hanya bergumam mengiyakan karena kami sudah 
memasuki kompleks perumahan. Sejujurnya, aku juga 
gugup. Dalam 27 tahun masa hidupku di muka bumi, 
baru kali ini aku memperkenalkan secara resmi seorang 
perempuan berlabel pacar pada keluarga. Aku hanya bisa 
menebak-nebak bagaimana reaksi mereka semua. Walau 
kemarin Mama dan Mbak Fra terdengar senang saat aku 
memberi kabar, tapi tetap saja itu bukan jaminan. 

Nina tampak gugup saat kugandeng menuju rumah 
yang terdengar ramai. Beberapa kali dia merapikan gaun 


selututnya yang bagiku masih tampak sempurna. Suasana 
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senyap begitu kami memasuki ruangan, semua terdiam dan 
melihat kami berdua dengan tatapan tertarik. Keluargaku 
berkumpul di ruang tamu, tapi tak kulihat Ariella dan 
Daiva, mungkin mereka masih bermain di kamar. 

“Nina, kenalin ini keluargaku. Mama, Papa, kakakku 
Mbak Era dan suaminya Mas Ezra. Semuanya, kenalin 
im Nina, teman sekantor. Pacarku.” Walau gugup, hatiku 
membuncah bahagia memperkenalkan Nina pada keluarga. 
Sebuah pernyataan tegas kalau bujang keluarga ini juga 
laku. 

“Oh, jadi ini yang bikin Juna betah banget di kantor. 
Saya mamanya Juna.” Mama yang lebih dulu menghampiri 
Nina. Mengulurkan tangan dan memeluk ringan setelah 
bercipika-cipiki dengannya. Mbak Era pun dengan senyum 
terkembang lebar menyambut Nina. Tak tampak keanehan 
apa pun pada keluargaku saat kuperkenalkan gadis itu 
pada mereka semua. Sepertinya aku bisa bernapas lega dan 
melalui malam 1ni lebih rileks. 

“Jadi, Nina satu kantor sama Juna? Tahu dong semua 
sifat dan kebiasaan Juna. Dia kalau di kantor gimana 
sih?” Mbak Era melontarkan pertanyaan itu saat kubawa 
Nina duduk di sofa setelah acara berkenalan selesai. Ini 
mencurigakan, apalagi ada kilas senyum misterius dari 
Mbak Era. Apa maksudnya ini? Apa dia mau mengorek 
info bagaimana aku sehari-hari di kantor? 

“Juna baik kok, Mbak. Semua teman-teman juga tahu 
itu. Dia idola banyak pegawai perempuan di kantor.” 
Jawaban Nina membuatku tersenyum. Baru kali ini 


kudengar pendapat Nina tentangku. Baik dan idola cewek. 
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Yah, minimal dia pasti tak menyesal berhubungan dengan 
bujangan paling diminati di kantor. 

“Sudah lama Nina kenal Juna? Sekantornya dari 
kapan?” Mas Ezra yang biasanya pendiam ikut bertanya. 
Aku tak tahu, sepertinya ini hanya perasaanku, tapi senyum 
aneh pasangan suami istri ini benar-benar mencurigakan. 
Apa mereka tak yakin kalau Nina benar-benar pacarku? 
Atau mereka curiga kalau gadis ini cewek bayaran yang 
kusuruh berpura-pura di depan keluarga? Hah, sepertinya 
mereka semua terlalu banyak menonton sinetron. 

“Saya baru satu tahun gabung di perusahaan, Mas. 
Sebelumnya malah nggak begitu kenal Juna. Beda lantai 
soalnya. Saya kan staf biasa, kalau Juna lebih sering 
berhubungan dengan bos-bos. Jadi, sebenarnya sih 
memang jarang ketemu,” Nina menjelaskan pada Mas Ezra 
yang hanya dibalas dengan kuluman senyum dari mereka 
semua. 

“Uncle JP? 

Seruan dan tapak kaki yang berderap cepat di tangga 
mengalihkan perhatian kami semua. Darva melompat ke 
pangkuanku dengan lincah dan segera memeluk erat. 

“Iva kangen sama Uncle J. Kok nggak bilang sih 
kalau udah dateng dari tadi?” Keponakan jelitaku itu 
memamerkan wajah cemberutnya. Kenapa lagi Zikle princess- 
ku ini? Kenapa kelihatan sedih banget? 

“Het, kenapa, Baby D?” Kuusap rambut panjangnya 
saat dia makin mengetatkan pelukan dan menelusupkan 


kepala pada leherku. Ada apa? 
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Lewat tatapan mata aku bertanya pada Mama yang 
mengisyaratkan kata ‘ngambek’ tanpa suara. Aku hanya 
bisa mengangkat alis heran, biasanya sejelek apa pun mood 
Daiva, dia akan berubah ceria saat berkumpul dengan 
Ariella. 

“Iva besok nginep di rumah Kakak Liel aja, ya.” 
Ariel coba menenangkan Iva yang masih bersembunyi di 
leherku. Tapi tak ada tanda-tanda gadis kecil itu melepaskan 
pelukan. Wah, serius ini judulnya. 

“Kenapa sih, Mam?” Tak tahan, kutanyakan juga hal 
itu pada Mama. 

“Dave nelepon. Katanya mereka nggak jadi pulang 
besok. Masih mau beberapa hari lagi di sana. Tadi sih Iva 
biasa aja, masih ketawa-ketawa. Nggak tahu kok lama- 
lama jadi sedih begitu. Pengen nyusul katanya,” Mama 
menjelaskan setelah embusan napas beliau yang terdengar 
lelah. 

Astaga, jadi ini gara-gara kelakuan pengantin baru 
mesum itu? Mereka yang buat keponakanku sedih. 

“Jangan sedih gitu dong, Va. Entar Iva nggak 
cantik lagi, lho. Walaupun nggak ada Mommy sama 
Daddy, kan masih ada Uncle J, Oma-Opa, Ayah-Bunda 
sama Kak Liel juga. Kita masih bisa main bareng seperti 
biasa. Oke?” Kuarahkan wajah Iva padaku, matanya sedikit 
basah. Ini memang rekor terlama Iva tak bertemu dengan 
orangtuanya. Dia pasti kangen berat, terlebih dengan 
Mas Dave. Iva hanya mengangguk kecil, namun ekspresi 


wajahnya tak berubah. “Eh, lihat dong, Uncle J bawa siapa. 
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Baby D kenalan yuk, namanya Aunty Nina.” Kuarahkan 
Darva pada Nina yang sedari tadi diam di sampingku. 

Daiva hanya bersalaman singkat dengan wajah tetap 
cemberut pada Nina yang tersenyum kecil. Bahkan 
sepuluh menit kemudian ketika Mama mengumumkan 
bahwa makan malam siap, keponakanku ini tetap tak mau 
turun dari gendongan. Untungnya di tengah acara makan, 
Ariel bisa sedikit memberi penghiburan. 

Nina tampak mudah sekali berbaur dengan keluargaku. 
Dia bisa mengikuti setiap obrolan dan bisa juga menciptakan 
topik baru yang diterima semuanya. Mama dan Mbak Era 
tidak menunjukkan tanda-tanda tak suka. Sepertinya satu 
langkah bisa kulalui dengan mudah. Kalau tahu begini, 
harusnya kutempuh jalan ini sejak dulu. Mungkin setelah 
ini aku akan menyatakan kesertusanku pada Nina dan 
mencoba lebih mengenal keluarganya dengan baik agar 
jenjang selanjutnya bisa dimulai. 

“Nina jangan kapok ya main ke sini. Sering-sering lho 
mampir. Pintu rumah ini selalu terbuka buat Nina.” Mama 
merangkul Nina saat gadis itu berpamitan pulang. 

“Nina yang sabar ya sama Juna. Kadang dia agak nye- 
belin, tapi aku berani garansi, dia ini baik banget. Pasti kamu 
nggak nyesel deh sama Juna.” Mbak Era menambahkan 
sambil tersenyum lebar. 

Aku hanya tertawa kecil melihat aksi Mama dan Mbak 
Era yang “menjual diriku? agar laris manis seperti kacang 
goreng. Bangga rasanya punya Mama dan Kakak yang 


sangat pengertian. 
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“Makasih ya, Tante, Om, Mbak Era, juga Mas Ezra 
udah mau nerima Nina. Makasih juga buat makan 
malamnya, enak banget. Nina seneng banget bisa kenalan 
sama keluarga Tante.” 

“Udah-udah, kelamaan ngobrolnya. Yuk, Nin, pulang. 
Mam, aku antar Nina dulu, ya. Entar dicariin orangtuanya 
bisa berabe urusan, disangka bawa lari anak gadis orang 
malahan.” Kutarik Nina menjauh yang sepertinya masih 
ingin mengobrol dengan Mama. 

Kami pun berpamitan dan melambaikan tangan ala 
Miss Universe pada semua keluargaku di teras depan. 
Mama dan Papa tampak puas. Mbak Era dan Mas Ezra 
pun terlihat senang. Satu fase sudah terlewati. Kalau 
sudah begini, sepertinya memang ini urusan yang harus 
disegerakan. Keluarga sudah setuju, Nina juga sudah oke, 
tinggal pendekatan ke keluarganya, lalu menikah. Rasanya 
aku juga tak mau menunggu lama-lama agar tak terjadi 
tragedi menahan diri dan nafsu terlalu lama. Aku tak mau 
nanti seperti Mas Dave yang berubah mirip bintang porno 
setiap melihat Viona. 

“Juna, keluargamu asyik banget ya, nggak nyangka deh. 
Padahal kupikir orangtuamu tipe kaku, soalnya tampangnya 
serius gitu. Papamu apalagi, dikit banget ngomongnya. 
Aku sampai takut kalau papamu nggak suka sama aku, 
nggak tahunya seru. Mbak Era juga, ngocol banget, nggak 
nyangka kalau dia dokter anak. Pokoknya seru deh semua 
keluargamu.” Nina berceloteh ringan saat kami melaju di 


tol. 


86 


Akulah Arjuna 


Hmmm, belum tahu dia. Keluarga Ruslan itu memang 
menyenangkan, menggairahkan, dan memesona. Semua 
yang bergabung jadi anggota keluarga pasti akan mengakui 
itu. Mau yang sedatar dan sekaku Mas Ezra ataupun 
semesum dan se-playboy Mas Dave, semua pasti bertekuk 
lutut dan jatuh cinta setengah mati kalau udah terjerat 
pesona anak-anak keluarga Ruslan. 

“Kamu belum ketemu Viona, dia lebih seru anaknya. 
Kalau udah ngobrol sama dia, pasti jadi gila-gilaan.” Kulirik 
Nina yang tertarik menyimak. 

“Adikmu yang ibunya Iva itu, ya? Eh, tapi kok mereka 
tega gitu ya, ninggalin anaknya lama banget cuma buat 
bulan madu. Kejam gitu kesannya. Kasihan lihat Iva nangis 
tadi.” 

Aku hanya tertawa kecil mendengarnya. Bukan salah 
Nina kalau sampai mengambil kesimpulan seperti itu. 
“Mereka melewati jalan yang cukup panjang untuk sampai 
pada tahap ini, Nin. Berat banget cobaan mereka. Aku 
bahkan yakin nggak kuat kalau dikasih cobaan seperti yang 
mereka alami.” 

“Oh ya?” 

“Nanti kalau kamu udah resmi jadi Nyonya Arjuna, 
aku pasti ceritain detailnya.” Kuberikan kedipan kecil pada 
Nina yang sudah pasti mengakibatkan pipinya merona 
merah. 

Aku tak tahu apa ini saat yang tepat atau mungkin ini 
terlalu cepat. Tapi, rasanya semua sudah berjalan baik dan 
kupikir momen 1ni layak untuk disempurnakan. Nina harus 


tahu keseriusanku. 
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Gadis itu tak menyembunyikan keterkejutannya saat 
tiba-tiba kutepikan mobil di bahu jalan. Wajahnya bertan- 
ya-tanya ketika kubawa tangannya dalam genggaman tan- 
ganku. Dengan keyakinan penuh, kutatap matanya lekat. 
“Nina, aku nggak tahu buatmu. Tapi, aku serius sama 
kamu. Aku tahu ini jauh dari kata romantis. Tapi, aku ng- 
gak pernah main-main dalam menjalin suatu hubungan. 
Kuharap kamu mau mempertimbangkannya.” 

Beberapa kali Nina seperti hendak berucap tapi gagal. 
Matanya membulat tak percaya. 


“Anna Karenina, menikahlah denganku.” 


Bumn 
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“Astagfirullah, Mas Juno! Kaget saya, Mas. Tak pikir sopo 
udah duduk di sini. Untung saya xdak jantungan. Tumben 
Mas uk sekali. Ono angin opo iki, Mas?” Pak Parno 
memungut kembali alat-alat pel yang beliau jatuhkan 
setelah teriakan nyaringnya yang fals memenuhi ruangan. 

Kuberikan senyum kecil pada Pak Parno yang kaget 
sekali melihatku sudah duduk manis di kursi. Hari ini aku 
memang kepagian. Iva menginap di Bogor sejak kemarin, 
jadi Mas Ezra yang mengantarnya ke sekolah. Kesempatan 
itu tak kusia-siakan sama sekali. Kemarin aku tidur 
seharian sampai puas, benar-benar puas. Tubuhku yang 
memang sudah masuk masa zyyury time sebelum jatuh sakit 
pun rasanya berteriak mengucapkan terima kasih karena 
akhirnya bisa beristirahat dengan tenang. Alhasil, pagi ini 
aku bisa bangun cepat dalam kondisi bugar dan sangat 
segar tentunya. Siap untuk dinikmati. 

“Iya nih, Pak. Kebetulan berangkatnya kepagian terus 
nggak kena macet, makanya jam segini udah nyampe. Saya 


ke bawah lagi ya, Pak.” 
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Kutinggalkan Pak Parno yang masih sibuk mengelap 
meja. Sebenarnya hari ini aku mau memberi kejutan buat 
calon istri tercinta. Sengaja kujemput pagi-pagi. Dia pasti 
tak menyangka aku datang karena setahu Nina, Iva masih 
akan di rumah Mama sampai beberapa hari ke depan. Tapi, 
begitu sampai di rumahnya, calon mertuaku bilang kalau 
Nina sudah berangkat dengan temannya. Ya sudahlah, 
akhirnya aku berangkat sendiri lagi hari ini. 

Lewat kaca lift yang kinclong seperti wajahku yang 
memang cerah bersinar, aku mematut diri saat turun ke 
bawah. Merapikan dasi yang sedikit miring dan rambut 
yang masih berantakan. Pagi ini aku mau nongkrong di 
posnya Dian sambil menunggu Nina karena ternyata dia 
belum sampai juga. Padahal ibunya tadi bilang gadis itu 
sudah jalan sebelum pukul enam. Pasti temannya tidak 
tahu jalan tikus agar lebih cepat sampat kantor. 

Aku masih tersenyum seperti orang tolol saat lift terbuka 
di lantai dasar, teringat ekspresi Nina saat aku melamarnya 
mendadak di tepi jalan tol. Sama sekali bukan lamaran yang 
romantis. Harusnya perempuan secantik Nina mendapat 
perlakuan super istimewa dalam pengajuan proposal 
nikah. Bukan dilakukan di jalan bebas hambatan, tanpa 
cincin pula. 

“J-Juna ini ... ini...” Wajah cantik Nina terkejut dan 
memuvat seketika. Dia bahkan kehilangan kata-kata. 

“Kamu nggak perlu jawab sekarang, Nin. Pikirkan baik- 
baik. Tapi aku serius untuk memintamu jadi istriku dan jadi 


ibu dari anak-anakku nanti. Aku ingin mengambil tanggung 
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Jawab ayahmu atas dirimu, kalau kamu mau.” 

Juna, aku ... a-aku....” 

Sempat ada kepanikan dan kebingungan yang kulihat sebelum 
akhirnya dia meneteskan air mata. Ya ampun, ini hanya lamaran 
tak resmi, kenapa respons Nina sampai begini? 

“Maaf, aku tahu ini pasti jauh dari ekspektasimu tentang 
lamaran yang ideal. Kalau kamu mau, aku akan mengulangnya. 
Mungkin dengan cincin, bunga, juga candle light dinner, atau 
apa pun itu. Tapi, sampai kamu siap, aku akan menunggu.” 
Kubawa tangannya ke mulutku dan kukecup lembut jemarinya. 
Tak kuduga tangisnya bertambah keras. Memang perempuan begitu 
susah dimengerti. Aku bahkan tak tahu apa yang dia pikirkan 
saat ini. 

Kami sama-sama diam dalam sisa perjalanan. Masih kudengar 
sisa isak tangis Nina. Beberapa kali dia mengembuskan napas 
gugup, juga menatap kosong melalui jendela. Apa memang perasaan 
perempuan begitu lembut? Bahkan hanya dengan sebuah lamaran 
dia bisa sangat sedih atau mungkin itu rasa terbaru? Entahlah. 

Nina masih terus menunduk saat kami sampai. Aku banya 
mengantar sampai pintu walau sebenarnya ingin berpamitan. Tapi 
Nina mencegah karena jam sudah menunjukkan pukul setengah 
dua belas malam. Dia tak mau mengganggu orangtuanya. 

“Oke, aku pulang dulu. Salam buat ayah ibumu. Maaf 
udah ngajak kamu sampai larut.” Hanya itu yang kukatakan 
sebelum berbalik pergi. Ternyata begini rasanya melamar orang. 
Walau tadi sempat takut setengah mati, tapi sekarang perasaan 
lega. Plong. Sekarang tinggal menunggu, bagaimanapun Nina yang 


memutuskan. 
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“Juna.” Keraguan dalam suara Nina menghentikan langkahku 
Jang sudah sampai pintu pagar. Terlihat was-was, dia mendekat. 
Aku ... aku mau.” 

Hanya itu yang dia katakan, namun mampu membuatku 
hanya terpaku di tempat. Menatap kosong dengan senyum tolol yang 
kemudian terkembang lebar. 

Yesss ... Maaak, anakmu mau kawin! 

“Juna?” 

Seruan itu otomatis membuyarkan lamunanku yang 
sudah melayang ke mana-mana. Aszumi dan Dian 
menatapku penuh rasa heran. Aszumi bahkan melihat 
bolak-balik dari atas ke bawah dari balik kacamata 
minusnya. Seolah mencoba meyakinkan matanya bahwa 
yang dia lihat benar-benar aku, si bujang paling keren di 
kantor. 

“Eh, beneran ini Arjuna asistennya Pak Surya, kan? 
Bukan genderuwo yang nyamar buat godain aku sama 
Dian, kan?” Gadis itu kembali bertanya penuh keraguan 
dan rasa tak percaya, dia dan Dian baru selesai absen di 
depan mesin handkey. 

Pertanyaan Aszumi yang sarat keheranan hanya kubalas 
senyum selebar lapangan. Aku bahkan tak memedulikan 
ejekannya tentang genderuwo atau semacamnya. Mood-ku 
dalam keadaan sangat bagus pagi ini dan tak ada yang bisa 
merusaknya meski badai topan sekalipun. 

“Pagi, ladies, semoga hari ini menyenangkan buat 
kita semua. Baru datang, ya? Kalah dong sama aku.” 
Kupamerkan senyum paling memesona dengan kekuatan 


ribuan mega watt. 
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“Juna kamu sakit?” Aszumi kembali melihatku dari 
kepala sampai ujung kaki. Walaupun tatapannya terlihat 
melecehkan, tapi aku tetap tak peduli. 

“Aku rasa dia demam, Mi, makanya gitu. Kalau nggak, 
mungkin kemarin kepalanya kepentok.” Dian melihat ke 
arah Aszumi dengan ekspresi takut. 

“Hei, nggak boleh gitu dong, girls. Itu namanya 
merendahkan.” 

“Ya kamu juga aneh sih. Tumben banget udah 
nongkrong jam segini. Tahu nggak, yang bisa lebih pagi 
dari Dian itu berarti pegawai super rajin. Kalau nggak dia 
nginap di kantor, kalau nggak dia salah jalan, mau ke kamar 
mandi, eh malah belok ke kantor.” Aszumi meninggalkan 
aku dan berlalu menyusul Dian yang mulai membongkar 
sarapan paginya. 

“Bukan, Mi, dia itu kayaknya nggak dikasih makan 
emaknya weekend kemarin. Jadi, sekarang kelaparan. 
Makanya datang pagi biar bisa dapat sarapan dobel dari 
aku sama Ayana.” Dian melirik sadis yang hanya kubalas 
dengan cengiran super lebar. 

Kami terlibat obrolan ringan saat pegawai lain mulai 
berdatangan. Walau beberapa kali ditawari makanan oleh 
Dian, tapi sebisa mungkin kutolak. Pagi ini Ayana pasti 
menyejaliku dengan berbagai menu sarapan dan aku ingin 
menggunakan momen ini untuk memberi tahu dia tentang 
lamaranku ke Nina. Aku ingin meminta pengertian bocah 
itu untuk menjaga jarak karena bagaimanapun, bisa dibilang 
aku lelaki yang sudah bertunangan sekarang, meski belum 


resmi benar. 
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Walau begitu, sejujurnya aku masih agak bingung 
bagaimana memberi tahu anak itu tentang hal ini. Maksudku, 
selama ini aku memang merasa terganggu, sangat 
terganggu dengan semua perhatian dan kebaikannya yang 
berlebihan. Tapi, aku juga tak tahu bagaimana sebenarnya 
perasaan gadis itu. Apakah dia memang terbiasa seperti 
ini pada orang lain atau memang dia benar-benar ada rasa 
padaku. Kalau memang terbiasa seperti ini, tentu lebih 
mudah. Paling-paling aku hanya kena malu karena sudah 
ge-er berlebihan. Tapi, kalau memang dia ada rasa, aku tak 
ingin dia mendengar dari orang lain karena tentu ini akan 
membuat dia sakit hati. 

“Juna, data yang kukasih Jumat kemarin udah diolah, 
kan? Aku butuh hasil matangnya nih, buat presentasi ke 
klien.” Aszumi bertanya serius sambil menggigit rotinya. 

“Sudah Aszumi cantik, beres semua. Apa sih yang 
nggak Abang Juna selesaikan dengan baik? Pokoknya 
semua beres ditangani sang profesional.” Aku menepuk 
dada bangga yang dibalas juluran lidah. 

“Sebelum jam sepuluh udah di tanganku, ya.” 

“Beres, Mi, sekarang juga bisa. Sudah kumasukin 
flashdisk semua. Entar mau kamu print kek, mau dikunyah 
kek, aku rela. Ikhlas sepenuh hati,” ujarku sambil 
memberikan senyum paling manis. 

“Ya udah, mana /lashdisk-nya? Biar nanti langsung 
kukerjain di atas.” 

Kuraba kantong celana, mencari benda mungil 


berwarna kombinasi kuning dan putih yang selalu kubawa. 
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Tapi, sampai semua anggota tubuh teraba dengan baik, 
tak juga kutemukan benda berbentuk apel kecil seukuran 
kuku jempol itu. Astaga! Jangan bilang kalau hilang. Bisa- 
bisa aku dimultilasi oleh Bu Irma dan Aszumi kalau begini 
ceritanya. 

“Hati-hati, Mi, dia mau pakai jurus lupa tuh.” Dian 
tersenyum geli melihat kebingunganku. 

Mata Aszumi menyipit tajam. “Awas aja kalau hilang. 
Kutelanjangi kamu di sini!” 

“Mi, aku tahu kamu naksir aku. Tapi, please, kita nggak 
mau orang sekantor gempar gara-gara semua orang histeris 
lihat body seksiku, kan? Kamu rela aku digrepe-grepe orang 
lain?” 

Dian hanya bisa tertawa keras sambil memegang perut, 
sedang Aszumi tetap sangar dengan wajah menyeramkan. 
“Makanya, jangan pakai alesan lupa atau apa pun. Aku 
butuh data itu cepat!” 

“Iyaaa, aku cari dulu. Siapa tahu nyelip di laci dashboard. 
Tunggu, nggak usah nangis frustrasi gitu dong.” Tertawa 
kecil, kutinggalkan Aszumi yang masih melotot sarat 
kejengkelan. 

Tanpa menunggu lama, aku lari menuju basement. 
Seingatku memang flashdisk mungil itu kutaruh di laci 
dashboard Sabtu lalu. Sengaja kutinggal di sana karena takut 
Iva akan menjadikannya bahan mainan baru. Dia memang 
senang meriksa barang-barangku dan suka sekali melihat 
bentuk flashdisk yang mungil berbentuk apel. Bisa panjang 


urusan kalau benda itu berakhir di tumpukan mainan 
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Iva yang kadang akan dengan sukarela diberikan pada 
temannya. 

Mobilku terparkir di sudut khusus untuk kepala bagian, 
manajer, dan asistennya. Tempatnya agak terpisah, melewati 
dinding tinggi yang jadi pembatas area parkir para bos dan 
karyawan biasa. Ke sanalah tujuanku, sisi kanan basement. 
Sengaja aku memotong jalan di antara mobil-mobil 
karyawan lain yang sudah datang. Saat menyelip di antara 
Katana tua dan Avanza hitam, langkahku terhenti, terpaku 
pada pemandangan di depan. Sesuatu seperti tonjokan 
besar mampir ke ulu hati, membuat sesak dan susah 
bernapas. Lututku goyah, rasanya aku butuh pegangan. 

Walau pencahayaan di basement tak begitu terang, tapi 
aku tahu siapa mereka, aku tahu mobil siapa itu, dan aku 


cukup tahu apa yang sedang mereka lakukan. 


una 
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Mataku rapat terpejam, mencoba menghapus apa yang 
baru saja kulihat. Mengharapkan itu hanya bayangan. 

Semoga ini banya mimpi, ya ini mimpi. Aku pasti masih di 
rumah Mama, tidur di kamar lamaku yang nyaman. Sebentar lagi 
aku barus bangun dan mengantar Iva sekolah. Kalau tidak, nyonya 
kecil itu akan marah dan berteriak tepat di kuping. 

Benar-benar kuyakinkan otak untuk tak memercayai 
apa yang dilihat mata. Tapi, aku masih di sini, di area parkir 
basement kantor. Hampir jam setengah delapan pagi. Dan, 
ini semua nyata, yang kulihat benar dan sedang terjadi. 

Pelan, kucoba mengatur napas. Mengendalikan entah 
apa yang merayap tiba-tiba dalam dada. Menetralkan 
asam lambung yang rasanya berebut naik ke tenggorokan, 
membuatku mual setengah mati. Jantungku berdentam 
kencang saat dengan langkah mantap kuhampiri mobil 
itu dan mengetuk kacanya keras. Dari gerakan terkejut 
yang sangat tiba-tiba di dalam, aku rasa mereka panik atau 
. entah aku tak peduli. Suara jendela yang diturunkan 
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kemudian terdengar. Namun mataku terpusat pada sisi lain 
kaca, aku tak mau melihat 1n1 terlalu lama. 

“J-Juna ... ini ... ini—” 

“Paling tidak aku sudah tahu.” Hanya itu yang kukatakan 
sebelum berbalik dan pergi. 

Anti klimaks. 

Apa aku tidak marah? 

Jelas. Hanya orang setengah waras yang tak murka saat 
melihat perempuan yang kurang dari 36 jam lalu menerima 
lamarannya sedang bermesraan dengan laki-laki lain di 
depan mata. Egoku sebagai laki-laki tak terima. Naluri 
pejantan dalam diriku ingin tetap di situ dan menghajar 
dua orang itu habis-habisan. Namun, saat ini hanya nasihat 
Papa yang terngiang dan kujadikan pegangan. Kata-kata 
yang selalu kuimngat-ingat kalau sedang sangat marah. 

Ingat, Juna, orang kuat adalah orang yang bisa menahan diri 
saat marah. 

Terakhir kali aku sangat marah dan akhirnya lepas 
kendali adalah saat hampir kehilangan Viona dan akhirnya 
tahu siapa pemerkosa adikku. Saat itu kuhajar Mas Dave 
hingga rusuknya retak, cedera otot parah, dan tubuh 
lebam. Tapi, haruskah aku melakukannya juga pada orang- 
orang ini? Yang menghina harga diriku dengan perbuatan 
mereka? 

Dengan cepat, aku berjalan menyusuri tanaman perdu 
di sisi barat jalan setapak menuju gedung. Napasku nyaris 
habis saat tiba di lobi ketika suara tapak sepatu runcing 
berlari menyusul. 


“Junaaa, tunggu, Juna!” 
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Apa itu Nina? Entahlah. Telingaku hanya didominasi 
gemuruh jantung dan teriakan suara asing dalam kepala. 
Tapi pemilik suara itu berhasil meraih lengan kemejaku 
hingga memaksa berhenti. 

“Please, Nin, nggak sekarang. Kita bahas ini nanti, aku 
butuh waktu.” 

“Ini nggak seperti yang kamu bayangin. Nggak ada 
apa-apa, Juna!” 

“Jadi mataku salah?” Kutahan suara serendah mungkin. 
Aku masih sangat marah. 

“Apa kamu nggak mau dengar penjelasanku? Coba 
dengar sebentar, Juna!” 

“Tolong nggak sekarang, Nin. Kamu mau kita berdua 
sama-sama malu? Beri waktu aku berpikir.” 

Nyaris histeris Nina berteriak, “Tapi, ini bukan salahku! 
Kamu yang mulai! Kamu nggak pernah serius! Kamu 
cuma jadun aku mainan kamu, kan? Apa kamu pikir aku 
sebego 1tu?!” 

Sedikit berputar, kumenghadap gadis itu dan 
melepaskan cekalan tangannya. Sebisa mungkin berusaha 
kutahan suara hanya di tenggorokan, aku tak mau teriak 
walau 1ngin. 

“Aku melamarmu, memintamu jadi istri. Apa itu masih 
belum cukup?” Nyaris tanpa emosi aku berjalan cepat ke 
arah lift yang ditahan Imam. Melewati beberapa orang yang 
semuanya diam melihat ke arahku dan Nina. Ya Tuhan, 
berapa orang yang menyaksikan semua ini? 

Suara denting lift menutup membawaku meninggalkan 


lobi di mana Nina masih terus menangis. 
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Lari? 

Tidak. Aku hanya butuh waktu untuk menelaah ulang 
semuanya. Introspeksi diri kenapa bisa jadi begini. Tak 
kupedulikan Bu Mey yang menyapa riang saat sampai 
di ruangan. Kuambil tumpukan kertas tak terpakai dan 
menuju penghancur kertas di meja sudut. Aku butuh 
kegiatan tanpa kendali otak, yang bisa menjadi pengalih 
perhatian. Aku tak mau banyak berpikir sekarang. Ingin 
kuputus sejenak suplai informasi di otak dan menjernihkan 
semua yang terasa ruwet. Kenapa bisa jadi begini? 

Apa memang ini salahku? 

Aku yang tak serius? 

Aku mempermainkan dia? 

Ya Tuhan! Dari mana dia dapat kesimpulan bodoh 
seperti itu? 

Damn! 

Entah berapa banyak kertas kuhabiskan dan entah 
kenapa Bu Mey tak menegur sama sekali. Baru kemudian 
kusadari suasana yang sangat sepi. Tak ada suara mesin fax, 
printer, atau bahkan suara jari Bu Mey yang biasanya lincah 
menari di atas keyboard. Ke mana semua orang? 

“Kak.” 

Untuk satu detakan jantung yang terasa lebih keras, aku 
terdiam. Tidak, jangan dia. Aku tak mau menumpahkan 
semua kemarahan pada anak itu. Tolong pergilah! 

“Kak Juna.” Dengan keras kepala dia tetap memanggil, 
suaranya tepat di belakang punggungku. Setelah berulang 


kali menarik napas panjang kuputuskan meladeninya 
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sebentar. Hanya sebentar kurasa, kemudian mengusirnya 
mungkin. 

Aku mendapatinya tersenyum, entah untuk apa. Tak 
tahu apa yang harus kukatakan, kami saling menatap 
dalam diam. Barulah kemudian kusadar sedari tadi dia 
mengangsurkan mug biru muda besar dan bergambar 
boneka kecil. Mug kesayangannya. Tanganku terulur 
otomatis, mengambil alih benda itu dalam genggaman. Teh 
hangat. 

“Ayana udah siapin sarapan di meja. Kak Juna harus 
sarapan, ya. Ayana tinggal dulu.” 

Apa yang dilakukan anak ini? Kupikir dia akan datang 
dengan semua kecerewetan dan sikapnya yang kadang tak 
tahu malu. Tapi ini.... 

Tak ada kata terima kasih yang kukatakan. Aku seperti 
kehilangan orientasi, bahkan saat dia pergi, masih saja 
aku berdiri di tempat. Bagai robot berjalan kaku ke meja, 
menyesap perlahan cairan kemerahan beraroma jasmine 
yang mengingatkanku pada parfum Ayana. Minuman itu 
bergerak turun ke lambung, rasa hangatnya menyebar 
ke seluruh tubuh, menenangkan. Separuh cangkir sudah 
habis saat kusadari sarapan yang tadi dikatakan Ayana 
memang telah rapi di meja. Setumpuk pancake, susu UHT, 
juga mantau. Kapan dia menyiapkan ini? Tanganku terulur 
pada sebuah mantau, tapi urung karena ingatanku kembali 
pada anak itu. Kuraih ponsel dan mulai mengetik cepat. 

Kamu udah sarapan? 


Belum. 


101 


Nima 


Sarapan, yuk! 

Yakin? 

Yuk, ah. Temani aku. Biasanya juga sarapan bareng. 
Oke. 


Tak sampai dua menit, raut wajah mungil dengan 
rambut cokelat panjang itu sudah berdiri di depanku. Mata 
abu-abunya yang besar menatap ragu. Dia menggigiti bibir 
tampak khawatir, keningnya berkerut sedikit waspada. 
Entah kenapa aku malah ingin tertawa, ekspresinya 
membuatku geli. Kusembunyikan wajah di balik kertas 
yang buru-buru kuambil dari atas meja dan tertawa kecil di 
baliknya. Astagaaa, ada apa denganku! 

“Kak Juna nggak apa-apa?” 

Aku menggeleng dan tak dapat menahan diri lagi, 
tertawa terbahak-bahak di depannya. Mungkin aku sudah 
gila. 

“Kak! Inh, nggak lucu ah! Kenapa sih?” 

Berusaha mengendalikan diri, kupasang ekspresi 
cool seperti biasa. Tapi sepertinya mode otomatis untuk 
mengubah gaya sedang mati. Aku gagal total, tak bisa jaim 
sama sekali dan kembali tertawa seperti orang gila. Dia 
mengambil kursi dan duduk, menunggu tawaku reda. 

“Ayana lucu banget ya sampai begitu ketawanya?” 

“Bukan, ekspresimu bikin geli. Aku kan bukan monster 
pemakan orang yang kelayapan cari korban di sini. Kenapa 
kamu takut?” kataku masih terkekeh. 


“Emang sih. Tapi kan Kak Juna monster pencuri hati.” 
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“Dasar bocah nyebelin.” 

“Biarin.” 

“Cerewet.” 

“Dari dulu.” 

“Anak kecil nggak tahu diri.” 

“Emang.” 

“Nggak tahu malu.” 

“Kak Juna juga sok kecakepan yang super nyebelin.” 

“Halah, tapi kamu suka, kan?” 

“Emang. Kan Ayana udah ngomong dari dulu!” 

Seperti dikomando, kami tertawa bersama. Dan, 
entah dapat keberanian dari mana, tanganku tiba-tiba 
saja mampir di puncak kepalanya dan mengusap sedikit 
kencang, membuat rambut bocah itu berantakan. 

“Tuh ... usil ah! Cepetan makan, yuk. Laper nih!” 

Ayana menuang susu dalam dua gelas bening, 
mengulurkan satu padaku. Kemudian memberikan mantau 
isi daging yang tampak lezat dan kami pun mulai makan 
bersama. 

Tak seperti hari lain, pagi ini suasana sarapan kami lebih 
ribut. Biasanya aku hanya akan bergumam mengiyakan atau 
menggeleng kalau tak setuju dengan perkataannya. Tapi, 
entah kenapa, hari ini semua hal yang dia ceritakan terasa 
sangat menarik. Dengan cerewet aku akan mengomentari 
semua yang dia katakan atau membantah semua yang 
tak kusetujui. Padahal obrolan kami pagi ini sangatlah 
ringan. Tentang wee&end-nya kemarin, tentang serial komik 
kesukaannya yang tak kunjung rilis, atau tentang berapa 


lama penguin jantan mengerami telurnya. Baru kusadari, 
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dalam banyak hal ternyata dia bisa juga menyenangkan 
diajak bicara. 

“Abisin, Kak Juna. Kalau enggak, Ayana suapin nih!” 
Dia melotot dan menggerutu dengan suaranya yang manja, 
ini membuatku kembali menahan tawa. 

“Kenyang, Ayana. Udahan, ya?” Kuusap-usap perut 
yang rasanya sudah /4//. Aku curiga berat badanku naik lagi 
bulan ini gara-gara perlakuan semena-mena Ayana yang 
selalu menyiksaku dengan banyak makanan. 

“Eh, orang patah hati harus banyak makan, lho. Biar 
bisa nyalurin marahnya. Atau, kalau nggak tersalurin, paling 
nggak kalau mau berantem sama lawannya udah kuat, kan 
makannya banyak.” Tersenyum, dia mengangsurkan piring 
berisi pancake yang sudah dipotong kecil- kecil. 

“Patah hati apaan sih? Anak kecil tahu apa kamu?” 

“Ayana sama Papa kan tadi di lobi waktu Kak Juna 
lagi marah. Kak Juna marahnya kayak Papa, serem, nggak 
dikeluarin. Bahaya Iho, Kak. Entar kalau numpuk banyak, 
keluarnya lebih gede.” 

“Sok tahu kamu.” Sedikit kesal, kumasukkan sekaligus 
ke mulut pancake yang tersisa di piring dan menenggak sisa 
susu sebelum menghadap ke laptop. 

“Nah, kan bagus. Itu baru anak pintar” Dengan 
senyum kurang ajar, dia mulai membereskan piring di 
hadapan kami. 

Sebentar, sepertinya aku dibodohi anak ini. Bagaimana 
bisa kuhabiskan semua yang dia sodorkan padahal perutku 


sudah penuh? 
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“Sabar aja ya, Kak. Nggak semua yang kita mau bisa 
kita dapat. Tapi, apa pun itu yakin aja kalau Tuhan udah 
ngasih yang terbaik, seburuk apa pun rasanya. Kalau Kak 
Juna mau nangis, nangis aja. Nggak ada yang ngelarang, 
kan? Ayana juga nangis waktu Mama dipanggil Tuhan. 
Tapi, Ayana bersyukur karena masih punya Papa yang 
sayang banget sama Ayana. Semua hal yang terjadi, paling 
buruk sekalipun, pasti ada sisi baiknya. Udah ah, Ayana 
balikin ini ke pantri dulu. Sana kerja!” 

Dan, aku hanya bisa menatap punggungnya yang 
menghilang di balik pintu. Merasa sedikit syok dengan 
kata-kata ajaib yang tak kusangka bisa keluar dari mulut 
anak kecil yang selama ini super menyebalkan. Benarkah 
dia bisa mengatakan itu semua? 

Sepagian ini sikap semua orang yang sangat berhati- 
hati membuat mood-ku sedikit terganggu. Sepertinya 
mereka jadi lebih diam, lebih sopan, lebih menjaga bicara 
dan sikap. Kupikir mereka sengaja berusaha menjaga 
perasaanku, yang malah membuat tak nyaman. Untungnya, 
ada Ayana yang menetralkan semuanya. Kehadirannya 
hari ini membuat kerjaku lebih tenang. Dia sama sekali 
tak memberi ruang otakku untuk memikirkan adegan adu 
mulut dibumbui berahi yang kulihat pagi ini. Tetap cerewet 
dan bawel seperti biasa, mengkritik apa pun kesalahanku 
secara berlebihan, yang malah membuatku tertawa 
keras. Bahkan semua kejadian buruk pagi tadi dengan 
mudahnya kusingkirkan ke sisi otak yang lain. Aku akan 


memikirkannya, aku akan menyelesaikannya. Tapi nanti. 
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Berbeda dengan hari biasa, Ayana menemaniku kerja 
pagi int, bahkan sejak sarapan pagi usai. Tak seperti hari 
lain ketika dia hanya akan datang saat jam makan. Aku 
hanya bisa mengangkat alis saat dia membawa setumpuk 
komik dan menyeret sebuah kursi untuk duduk santai di 
belakangku. Dengan usil, dia akan mendorong kursiku 
dengan kakinya saat aku mengembuskan napas kesal 
karena sesuatu. Atau tadi, ketika aku sudah sangat ingin 
menggigit Jono yang tak sengaja menumpahkan kopi di 
meja yang dipenuhi berkas penting yang baru saja di-print. 

“Udah bikin lagi aja, nggak usah marah.” Tanpa 
mengalihkan mata dari komik di pangkuan, dia 
menggumamkan itu sambil lalu. Sepertinya hari ini dia 
memang jadi satpam sok sibuk yang terus mengawasiku. 
Dasar anak kecil! 

“Kak.” 

“Hmmm.” 

“Ayana ke kantor Papa, ya. Mau tidur bentar. Ngantuk 
nih. Entar Ayana balik lagi jam satu buat makan siang.” 

Kualihkan mata dari layar komputer pada Ayana yang 
matanya seperti sudah mau menutup seluruhnya. Rambut 
bocah itu dukat sembarangan di puncak kepala, sangat 
berantakan. Tapi, itu malah membuatnya terlihat makin 
lucu. 

“Tidur aja sana. Makan siang nggak usah dipikirin. 
Perutku juga masih kenyang gara-gara sarapan kebanyakan 
tadi.” 

“Oke deh, Kakak cakep. Ayana pergi dulu, ya.” 
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Tersenyum lebar dia berlalu setelah mengusap belakang 
leherku yang walaupun pelan sukses membuatku bengong 
seperti orang tolol. 

“Saya lebih senang kalau kamu sama yang ini. Berasa 
manis banget kalau lihat kalian berdua ngobrol terus 
bercanda seperti tadi.” 

Aku menoleh pada Bu Mey yang sedang memisah- 
misahkan kertas yang baru di-copy. Ah, aku lupa kalau 
sedari tadi Bu Mey pasti memperhatikan aku dan Ayana. 
Wah, bisa-bisa ini jadi gosip baru lagi. 

“Udahlah, Bu, nggak usah dibesar-besarin. Ayana udah 
seperti adik saya, si Vio. Tingkah mereka mirip soalnya.” 
Coba kunetralkan situasi dengan alasan sekenanya. Tapi 
dalam banyak hal, kuakui kelakuan Ayana dan Viona 
memang mirip. Perbedaannya kalau Viona lebih cengeng 
dan manja, sedang Ayana walau manja tapi tidak cengeng 
sama sekali. Malah yang kulihat dia sebenarnya perempuan 
kuat. Mau dibentak, disindir, atau diperlakukan kasar, anak 
itu tetap cuek. Aku malah sering menganggap dia sudah 
kehilangan urat malu karena sering tak kuacuhkan tapi 
tetap pantang mundur. Satu lagi, kurasa meski sedikit aneh, 
tapi cara berpikir Ayana unik dan jauh lebih matang dari 
umurnya yang masih 16 tahun. 

Enam belas? Ya Tuhan, kenapa aku harus dungatkan 
lagi soal umurnya? 

“Jangan begitu, Juna. Bisa aja sekarang kamu meng- 
anggap dia sama seperti adikmu, tapi lama-lama suka 


beneran. Kan nggak ada yang tahu. Saya lihat kamu dan dia 
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cocok banget. Apa ya istilahnya, mmmh ... saling mengisi. 
Iya itu, kalian berdua saling mengisi dan melengkapi,” tutur 
Bu Mey sambil tersenyum. 

Saling mengisi dan melengkapi? Memangnya aku dan 
Ayana sejenis teka-teki silang? Ini emak-emak rumpi juga, 
ya? Namun, kuputuskan tak mau meladeni omongan 
ngelantur Bu Mey dan meneruskan pekerjaan yang sempat 
kutinggal. 

Sudah lewat dari pukul 12 ketika Bu Mey berpamitan 
keluar lebih dulu untuk makan siang. Mataku tetap tak teralih 
sepenuhnya dari layar komputer dan hanya memberikan 
acungan jempol untuk Bu Mey yang meninggalkanku 
sendirian di ruangan. 

Untuk waktu yang entah berapa lama, aku masih 
tenggelam dalam data yang di-submit bagian marketing saat 
kemudian menyadari ada orang yang berdiri di depan 
mejaku. 

“Juna, bisa kita bicara?” 

Kurasa ekspresiku terlihat bingung, kaget, atau 
campuran keduanya saat menyadari siapa dan nada bicara 
lawan di depanku ini. 


Apa lagi maunya Yudi! 
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“Ada apa?” tanyaku dingin. Aku tak tahu bagaimana 
harus bersikap sekarang. Kami berhadapan dalam diam 
dengan mejaku sebagai pembatas. Meski harus sedikit 
mendongak karena dalam posisi duduk, tapi aku berusaha 
tetap konsentrasi. Kupusatkan mata pada laki-laki yang 
beberapa jam lalu ingin kuhajar. 

“Ini tidak seperti yang kamu pikirkan, Juna.” 

“Memangnya apa yang saya pikirin?” 

Dia kehilangan kata, beberapa kali membuka mulut 
seperti ingin membantah, namun diurungkan. Tangannya 
mengepal seperti ingin memukul sesuatu. War, kalau 
urusan pukul-memukul bukannya aku yang lebih berhak? 

“Nina gadis baik, Juna, sangat baik. Hubungan kami tak 
lebih dari atasan dan bawahan. Baik itu di kantor, maupun 
di luar. Tak ada hubungan khusus di antara kami, kamu 
harus tahu itu.” 

“Lalu, apa yang saya lihat tadi pagi? Pengarahan atasan 
pada bawahan? Atau, tugas tambahan dari bos?” sindirku 


sinis. 
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“Tadi ... tadi Nina hanya bilang kalau kalian akan 
menikah? Dia bilang kamu sudah melamarnya. Hanya ... 
hanya itu.” 

“Lalu, sang atasan memberi ucapan selamat, begitu? 
Sebenarnya sejauh apa hubungan kalian berdua?” Aku 
masih berjuang untuk membuat diriku sendiri tenang. 
Namun, kegugupan Yudi membuatku menggertakkan 
rahang keras. Apa lagi yang disembunyikan dariku? 

“Saya jadi orang yang seharusnya ada saat dia butuh. 
Saya yang menghapus air matanya, jadi tempatnya 
bersandar, juga mendengar keluh kesahnya. Apa yang 
kamu tahu tentang dia, Juna?” Sorot mata Mas Yudi begitu 
menuduh. “Kamu nggak tahu apa-apa tentang dia, kan? 
Kamu nggak tahu kalau ayahnya punya simpanan dan 
ibunya hanya bisa menangis tiap hari karena nggak bisa 
melawan? Kamu nggak tahu itu, kan? Lalu, apa kamu pikir 
dia bisa percaya pada laki-laki yang selalu mengobral cinta 
tapi sibuk bermain-main dengan anak bosnya?” 

“Nina nggak—” 

“Nggak pernah cerita? Tentu dia nggak sempat cerita 
karena melihat kamu terlalu sibuk dengan pancingan yang 
lebih besar!” 

Ketenangan yang berusaha kubangun mulai rubuh, 
apa maksudnya semua ini? Bagaimana mungkin mereka 
bisa mengambil kesimpulan macam itu? Atau mungkin ini 
hanya trik untuk mengalihkan fokus masalah padaku? 

“Saya hanya berusaha membantunya melewati masa- 
masa sulit di mana kamu nggak pernah ada dan hanya 


p? 


memberi dia harapan palsu 


110 


Akulah Arjuna 


Kata-kata tajam Mas Yudi membuatku marah. Aku 
berdiri hingga kami sejajar berhadapan. Mata beradu mata, 
sama kerasnya, sama kuatnya. 

“Maaf, tapi sebaiknya Mas Yudi jangan pernah 
mengambil kesimpulan atas apa yang nggak Mas pahami 
sama sekali. Saya masih menghormati Anda sebagai rekan 
kerja. Jadi, saya minta dengan sangat, jaga bicara Anda!” 
Kutekan suaraku serendah mungkin, aku tak mau teriak 
walau 1ngin. 

“Itulah ... itulah yang selalu membuat Nina sakit 
hati. Kamu nggak pernah menjelaskan apa pun. Kamu 
nggak pernah bersikap serius dan hanya menganggapnya 
perempuan bodoh yang gampang dirayu. Saya hanya 
menawarkan bantuan sebagai teman karena sangat yakin 
kamu nggak mau mendengar penjelasan Nina!” 

“Teman? Saya nggak pernah mencumbu teman dengan 
penuh nafsu. Saya juga nggak pernah memanfaatkan 
teman dengan menggerayangi tubuhnya. Satu lagi, saya 
belum pernah menikah, jadi saya nggak punya kewajiban 
menjelaskan apa pun pada anak istri saya kalau mereka 
tahu apa yang saya dan teman saya lakukan di luar!” 
Kulemparkan tuduhan itu telak. Emosiku naik. Tapi, 
rupanya kata-kataku makin menyulut kemarahan lawan 
bicaraku. 

“Kamu mau mengancamku, hah? Kamu mau memberi 
tahu keluargaku kejadian ini? Brengsek! Apa lagi setelah 
im? Kamu mau menjilat ke Pak Surya, mau mengadukan 


im agar aku dan Nina dipecat, iya?” 
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Sebelum kusadari, satu pukulan mengenai rahang. 
Membuatku terhuyung dan jatuh kembali di kursi. Sial! 
Ini membuat kemarahanku meledak. Hal terakhir yang 
kuingat hanyalah tanganku yang menyambar kerah bajunya 
sebelum menyarangkan pukulan tepat di rahang kiri. Aku 
tak tahu apa, bagaimana, dan berapa lama selanjutnya yang 
terjadi, karena memang mataku sudah gelap oleh amarah. 

“JUNA!” 

“KAKAK!” 

“BANG!” 

“MAS!” 

Teriakan bersamaan dari beberapa suara laki-laki dan 
perempuan kudengar kemudian. Namun, otakku masih 
saja sulit mencerna karena keinginan menghajar begitu 
kuat. Sampai kemudian.... 

“Aaww!” 

“Ayana!” 

Ayana? Kenapa dia? 

“Bang, sabar, Bang! Sabar!” 

Napasku memburu. Sialan, manusia ini bisa memancing 
emosiku jadi tak terkendali. Kucoba menenangkan diri, 
mengucap istigfar berkali-kali. Barulah kemudian aku 
sadar, tangan dan tubuhku sudah ditahan Riza dan Jono. 
Sedang di lantai, Yudi dibantu duduk oleh Darman dan 
Edi. Sepertinya bibir Yudi pecah karena ada sedikit 
darah di sana. Dia juga sedikit membungkuk memegang 
perut. Beberapa bagian wajahnya memerah memar. 


Sorot kebencian dan permusuhan tampak jelas di wajah 
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seniorku 1tu. D1 sudut ruangan, Bu Mey membantu Ayana 
yang terlihat kepayahan sambil mengusap-usap bahu dan 
tampak meringis kesakitan. Kenapa dia? Apa yang sudah 
kulakukan? 

“Riza, bawa Yudi ke pantri, obatin di sana. Jono, Edi, 
Darman jangan diam aja, bantu sini!” Suara tegas Bu Mey 
terdengar kemudian. Tapi, aku nyaris tak memperhatikan 
karena fokusku pada Ayana yang sekarang mendekat 
dan memaksaku duduk kembali di kursi yang tadinya 
terbalik. Dia sendiri duduk pada tepian meja di hadapanku, 
menghalangi area pandang. 

Mataku berkeliling pada ruangan yang super berantakan. 
Kertas-kertas berceceran di lantai. Cangkir kopi pecah 
dan menciptakan noda menjijikkan di kaki meja. Tempat 
sampah terbalik dan menambah lagi daftar kekacauan yang 
kubuat. Belum lagi mejaku yang penampakannya seperti 
kapal pecah. Astaga, apa yang sudah kulakukan? 

“Juna, kamu nggak apa-apa?” Wajah Bu Mey tampak 
khawatir. 

Aku hanya bisa menggeleng sambil menarik napas 
dan mengembuskannya perlahan. “Nggak apa-apa, Bu. 
Makasih.” 

“Ayana, kamu gimana? Ada yang sakit?” 

“Enggak apa-apa, Tante.” Jawaban singkat itu diberikan 
Ayana tanpa menoleh. Matanya terarah padaku yang tak 
juga bisa melepas pandang darinya. Dia masih memegang 
bahu kanan erat, sorot matanya tampak sedih. 


“Kamu ... kamu kenapa?” tanyaku kemudian. 
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“Dia jatuh membentur mejaku, Juna. Kamu nggak 
sadar dorong Ayana yang mau melerai.” Jawaban Bu Mey 
sukses mambuatku kaget. Aku mendorong Ayana? 

“Sayang, kamu yakin nggak apa-apa?” tanya Bu Mey 
lagi. 

“Iya, Tante. Ayana nggak apa-apa. Tadi ngilu dikit, tapi 
sekarang udah oke.” 

“Ya udah, Tante ke pantri, ngecek yang di sana.” 

Hanya keheningan yang ada sesudah Bu Mey 
meninggalkanku dan Ayana. Aku segan memulai 
pembicaraan karena dia pun terlalu diam. Apa dia marah? 

“Maaf.” 

“Untuk?” 

“Semuanya. Aku nggak pernah ingin menyelesaikan 
masalah dengan cara begini.” Kubenamkan wajah pada 
telapak tangan dan berusaha menghilangkan apa pun yang 
membuat otakku tercemar dengan rasa marah ini serta 
menyesali semuanya. Kenapa setan cepat sekali bertugas 
di saat seperti ini? Ya Tuhan, sejak kapan aku berubah jadi 
manusia bar-bar? Ke mana perginya ketenangan dan akal 
sehatku? 

“Papa sering bilang kalau kita nggak punya rasa marah, 
itu artinya kita bukan manusia. Kak Juna cuma manusia 
biasa yang bisa marah juga bisa kesal. Jadi, ini wajar, Kak. 
Bedanya, kalau Kak Juna marahnya suka ditahan. Makanya 
keluarnya kayak tadi, serem. Untung ada Riza sama Tante 
Mey. Kalau enggak, pasti Ayana yang kena tonjok Kak 


Juna.” Dia membuka tanganku dan tersenyum lebar. 
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Bahkan di saat seperti ini dia masih bisa senyum? Entah 
apa yang ada di otak anak kecil satu ini. 

“Kamu ... kamu nggak apa-apa?” 

“Enggak.” 

“Serius?” tanyaku yang dibalas gelengan. “Tapi, 
bukannya Bu Mey keluar buat makan siang, ya?” 

“Bener, Kak. Cuma kaget aja kok tadi,” senyum kecilnya 
lagi-lagi terkembang sebelum kembali melanjutkan, “Tante 
Mey ketemu Riza di lobi. Terus mereka ke atas lagi.” 

“Pak Surya tahu?” 

“Papa masih di luar. Sebenarnya tadi Ayana, Riza, 
sama Tante Mey udah ada di depan pintu pas Yudi mulai 
ngomong kencang. Tapi, Tante Mey nggak bolehin masuk. 
Katanya, biarin Kak Juna sama dia selesein masalah dulu. 
Nggak tahunya malah jadi begini.” Jemarinya mengusap 
rahang kiriku yang sedikit berdenyut, sesekali dia juga 
meniup buku tanganku yang sedikit perih. “Sakit nggak?” 

“Enggak.” 

“Kayaknya tadi sarapannya emang kebanyakan. Kak 
Juna jadi terlalu kuat. Kasihan juga tadi lihat Yudi kayak 
abis digebukin satu pasukan. Kata Riza, Kak Juna dulu 
latihan karate, ya?” 

“Dulu. Itu udah lama banget.” 

“Yang di sini masih sakit?” 

Tubuhnya condong ke arahku yang rebah di kursi 
putar, jemarinya menelusuri rahang dan mengusap singkat 
di sana. Wajahnya sangat dekat, napasnya hangat di leher, 


dan aroma tubuhnya menghantam kencang. Ini sangat 


mengganggu! 
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“S-sedikit.” 
“Ayana ngambil es ya buat kompres. Biar nggak nyeri 


32 


lagi. 

Aku masih diam saat dia berlalu. Rasa lembut jarinya 
masih tersisa di rahangku, menciptakan rasa aneh yang 
menjalari kulit hingga menginginkan yang lain. 


Apa ini? 
PT 


“Kamu nggak bosen nongkrongin aku kerja begini? Main 
sana sama Riza, kalian berdua cocok jadi pasangan. Sama- 
sama keras kepala dan nggak tahu malu.” Kulontarkan kata- 
kata sindiran dan berharap itu akan sedikit berpengaruh 
buat Ayana. 

Saat ini kami berdua duduk berdampingan di karpet 
kecil yang dibentangkan Ayana di belakang mejaku. 
Ketika tahu kalau kursiku sedikit retak—karena entah 
siapa melemparnya saat adegan tinju tadi siang, Ayana 
tak memperbolehkan aku memakainya lagi. Saat kubilang 
akan memakai kursi lain, dia berkeras membawa karpet 
dari kantor Pak Surya dan memaksaku duduk bersamanya. 
Bahkan makan siang kami sedikit lucu kurasa karena 
seperti scene piknik salah tempat di film komedi. 

“Justru karena sama-sama keras kepala dan nggak tahu 
malu itu Ayana nggak bakalan cocok sama Riza. Ya kan, 
La?” 

“Hmmm.” 

Aku hanya menggeleng pelan mendengar kekompakan 


mereka. Bahkan hobi keduanya pun sama, membaca 


116 


Akulah Arjuna 


komik. Seperti halnya Ayana, Riza juga tak memalingkan 
wajah dari komik yang dia baca. Anak itu hanya berdeham 
saat menjawab pertanyaan. Sedang Ayana masih meng- 
goyangkan kaki kanannya yang dia selonjorkan di 
pangkuanku. Benar-benar tak tahu sopan santun bocah ini. 

“Kamu nggak ada kuliah, Za? Tumben ke sininya 
siang?” 

“Enggak, Bang. Tadi dosennya cuma satu. Lagian aku 
mah udah males kuliah sebenarnya. Ini aja berangkat demi 
dapat ijazah buat nyenengin emak.” 

“Enak aja! Mau bagaimanapun harus tetap kuliah 
sampai lulus, nggak boleh DO. Awas kalau kamu main- 
main, Mama usir dari rumah. Mama nggak restuin kamu 
nikah!” Bu Mey mendelik marah pada putra pertamanya 
itu setelah memberikan cubitan panjang pada lengan Riza 
yang hanya bisa meringis pasrah. 

“I-ya, Mak. Masa ini lagi yang dibahas, kenapa 
ancamannya kagak boleh kawin sih? Yang lainya kenapa, 
Mak? Janji deh nggak bakalan DO. Janji deh dapat ijazah 
tahun ini. Tapi lamarin, ya? Biar abis wisuda langsung akad 
nikah.” Riza tersenyum tipis yang hanya dibalas dengan 
lirikan sinis melegenda ala Bu Mey. 

Aku hanya menahan senyum mendengar obrolan ajaib 
Bu Mey dan Riza. Lucu sebenarnya mengingat sejarah 
bagaimana aku bisa dekat dengan keluarga mereka. Saat 
itu aku dan Revan, sepupu Riza, mencoba peruntungan 
dengan membuka factory outlet secara patungan. Riza 
yang masih SMP dan bertampang culun selalu mengikuti 


kami. Tiga tahun kemudian dia mengejarku ke mana- 
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mana, membujuk dengan rayuan mautnya agar mau 
diajak join bikin usaha percetakan kecil-kecilan sebagai 
usaha sampingan. Keputusanku mengiyakan ajakan Riza 
berbuntut omelan panjang Bu Mey. Aku baru tahu kalau 
Riza adalah putranya, padahal saat itu baru beberapa bulan 
kami jadi rekan kerja. 

Bagaimanapun Bu Mey tak bisa mencegah keinginan 
anaknya untuk berwirausaha. Otak anak itu benar-benar 
udah di-set jadi entrepreneur. Dia tak berminat untuk jadi 
karyawan. Siapa sangka Riza yang saat itu masih kelas 
tiga SMA rela keluar masuk TK dan SD demi mencari 
order-an untuk usaha kecil kami. Dia menawarkan cetak 
logo sekolah pada buku pelajaran juga kartu nama para 
guru ataupun spanduk untuk sekolah dengan harga lebih 
miring dari percetakan lain. Berawal dari situ, order lain 
mulai berdatangan, dari kecil, sedang, besar, sampai super 
besar. Dan, kini bisa kukatakan kalau usaha ini sangat 
menjanjikan. Bagaimana tidak, bisnis ini bahkan bisa 
membantuku mencicil apartemen dan mobil pribadi. 

“Tuh Ayana, Riza lagi cari calon istri. Kamu nggak mau 
daftar?” Kuberikan seringai mengejek pada Ayana. 

“Ishhh, Kak Juna pasti nggak tahu siapa yang lagi 
dideketin Riza, kan?” 

“Emangnya siapa?” 

“Anak marketing, pakai kacamata, serius bener mukanya.” 

Otakku berusaha mengingat pasukan marketing demi 
mencari satu wajah yang sesuai dengan deskripsi Ayana 


dan hanya mampu melebarkan mata saat tanpa yakin 
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mengucap nama “Aszumi' tanpa suara. Hah? Aszumi si 
judes? Tapi bukannya umur mereka lumayan jauh? 

Ayana mengangguk mantap dan tersenyum lebar. 
“Makanya, nggak usah sok-sok ngejodohin gitu, Kak. 
Seleraku sama Riza tuh sama, kami pecinta sesuatu yang 
antik dan berumur. Yang tua-tua model Kak Juna ginilah.” 

Kuberikan raut marah, juga pelototan lebar yang 
kuharap bisa membuatnya sedikit takut. Tapi, dasar tak 
tahu malu, dia tetap tersenyum dan menjulurkan lidah. 

“Ngomong apa tadi? Ulangi lagi. Ayo, kalo berani 
ulangi lagi!” Kupegang kedua pergelangan tangannya dan 
menarik keras yang berakhir dengan tubuh Ayana yang 
sepenuhnya berada di pangkuanku. 

“Eh emang bener, kan? Kak Juna emang udah tua dan 
berumur. Jadi bisa dibilang antik.” 

“Tapi kalimatmu itu merendahkan, Nona! Awas kalau 
berani ulangi lagi, kujitak kepalamu sampai nangis.” 

“Enak aja! Ayana kan nggak cengeng!” 

Dan, sebelum sepenuhnya kusadari, satu sengatan 
tajam terasa di lengan. Bocah ini menggigit! 

“Awww ... isssh! Sakit, Ayana!” 

“Udah ngaku aja kalau tua, kenapa sih!” 

Rentetan kata-kata pedas sudah siap di ujung lidah saat 
kemudian suara Riza membuatku dan Ayana berpaling. 

“Beneran, Mak, mereka emang cocok. Kalau kataku 
mah pasti jadi ini, ngeliat dari bahasa tubuh juga tatapan 
matanya ... pas banget.” 

“Mama kan nggak pernah salah menilai sesuatu, Za. 


Dari awal juga udah ketahuan kalau mereka cocok.” 
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Aku dan Ayana hanya bisa saling menatap saat Bu Mey 
dan Riza memperhatikan kami berdua. Saat itulah baru 
kusadari poseku dan Ayana memang terlalu dekat dan 
terlihat tak sopan, nyaris seperti berpelukan. 

“Emmm, udah sana siap-siap pulang, nanti Pak Surya 
manggil kamunya belum siap.” Kulepaskan tangan Ayana 
dan mendorongnya pelan ke posisi duduk. Masih sempat 
kulihat wajahnya yang merona saat berlalu pergi. 

Satu pemikiran tentang gosip baru yang mungkin timbul 
menggangguku. Ya, kedekatanku dengan Ayana di saat 
masalahku dengan Nina belum selesai memang berpotensi 
menghasilkan gosip lain yang lebih rumit. Dan, sepertinya 
aku memang harus menjauhi Ayana karena entah kenapa, 
ada satu hal lain yang kurasakan sekarang. Walau jujur saja, 


aku tak tahu apa itu. 
PT 


Kami berempat tertawa lepas mendengar cerita Riza 
tentang salah satu dosen yang genit di kampusnya saat 
keluar lift di lobi. Namun, tiba-tiba langkah Ayana berhenti 
mendadak dan kurasakan cengkeraman tangan pada sikuku 
bertambah erat. Pandangan mata gadis itu terarah pada 
sofa panjang di depan meja resepsionis. Di sana ada Nina 
yang duduk gelisah diapit Aszumi dan Dian. Sepertinya 
mereka sengaja menungguku karena waktu pulang sudah 
lewat satu jam yang lalu. 

“Sana, udah ditunggun,” bisikan pelan Ayana begitu 
dekat di telinga, “ingat jangan emosian kayak tadi. Yang 


sabar!” Ayana mendorongku yang masih saja berdiri diam. 
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“Aku nunggu sampai Pak Surya turun. Kalau nggak, 
kuantar kamu sampai parkiran.” 

“Pasti bentar lagi Papa turun. Kalau cuma nunggu 
Papa atau ke parkiran, Ayana bisa sendiri ditemani Tante 
Mey. Iya kan, Tan?” Ayana berpaling pada Bu Mey yang 
mengikuti obrolan kami berdua. 

“Iya, Juna, aku yang nungguin Ayana sampai Pak Surya 
datang. Jangan menghindar, mau nggak mau kamu harus 
selesaikan ini. Kasihan, sepertinya dia sangat tertekan.” Bu 
Mey menarik pelan tangan Ayana dan menggandengnya 
menuju pintu keluar saat aku mengangguk singkat pada 
mereka. Bu Mey benar, aku tak bisa lari dari ini. 

“B-bisa kita bicara?” Tangan Nina saling meremas 
gelisah saat aku mendekat. Dia bahkan tak berani menatap. 
Perlahan dia mengusap sudut matanya yang basah. 

Dari dulu aku tak pernah tahan dengan air mata 
perempuan. Kuryakan permintaan Nina dan membawa dia 
ke tempat yang memungkinkan kami bicara banyak. 

Dan, di sinilah kami. Saung Sunda tempat aku ‘nembak’ 
Nina beberapa minggu yang lalu. Ironis, bukan? Aku 
juga tak tahu kenapa memilih tempat ini. Efisiensi waktu 
mungkin. Entahlah, yang pasti aku tak ingin terlalu lama 
menggantung masalah. Sepanjang perjalanan pun Nina 
hanya diam dan menatap keluar jendela sambil sesekali 
menyeka air mata yang masih keluar dengan tisu yang dia 
pegang. 

Terus terang aku tak tega, mata gadis itu bengkak dan 


merah karena terlalu banyak menangis, kulitnya pucat 
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seperti orang yang berhari-hari sakit, hidungnya juga 
memerah, dan dia terlihat sangat berantakan. Aku hanya 
menghela napas singkat, tak ingin membayangkan apa saja 
yang dilaluinya seharian ini. 

“Jadi?” 

Nina mengangkat kepala sedikit dan melihatku gugup 
sebelum akhirnya menjawab, “A-aku ... aku minta maaf, 
Juna. Tapi, aku benar-benar nggak ada hubungan serius 
sama ... sama ... i-ini hanya ... hanya—” 

“Tadi siang kamu sudah makan?” Nina tersentak 
mendapati suaraku agak kasar dan tiba-tiba memotong 
ucapannya dengan pertanyaan yang melenceng jauh dari 
topik. Gelengan kepalanya membuatku gusar. “Makan 
dulu, Nin. Jangan sampai kamu sakit.” 

Mata gadis itu membulat saat aku menyorongkan 
piring di depanku padanya. Menawarkan makanan yang 
entah kenapa tadi kupesan. Padahal aku sangat yakin, 
di saat seperti ini tak ada sebutir nasi pun bisa kutelan. 
Satu yang tak kusangka terjadi, Nina menangis lagi, kali 
imi bertambah keras. Bahunya bergetar dan isakannya 
terdengar makin menyedihkan. Apa lagi ini? Aku hanya 
menyuruhnya makan, kenapa reaksinya sangat berlebihan? 

“Makan, Nin, kalau nggak kita pasti di sini sampai 
besok pagi. Itu pun kalau pemilik restoran nggak keburu 
ngusir.” 

Perlahan dia menyuap sedikit nasi sambil sesekali 
mengeringkan air mata yang masih mengalir. Kusodorkan 


tisu baru untuk menggantikan tisu yang sudah sangat 
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lembap. Namun, matanya kembali menatapku kosong. Air 
mata yang tadi sudah surut kini makin deras lagi. Aku salah 
apa lagi? 

Satu jam kemudian Nina bisa duduk lebih tenang 
setelah berhasil menelan beberapa suap nasi dan shalat 
magrib di area restoran. Wajahnya yang saat kami datang 
sepucat kertas kini sudah diwarnai sedikit rona. Aku masih 
menunggunya bicara. 

“Juna....” Suara Nina yang sarat kesedihan tersendat dan 
terputus begitu saja. Dia menarik napas gemetar dan satu 
isakan kecil lolos dari bibirnya lagi. Kepalanya tertunduk 
tanpa berani sedikit pun melihat padaku. “Juna, aku ... aku 
minta maaf. Aku janji ... aku janji nggak akan ulangi ini 
lagi.” 

“Sejak kapan?” Mata Nina berubah panik saat 
kulempar pertanyaan itu. Ada rasa dingin yang merayap 
di punggung. Aku khawatir ini pertanda buruk, tapi harus 
tetap kuselesaikan apa pun yang terjadi. “Sejak kapan 
kalian berhubungan?” 

“Aku ... k-kami mulai ngobrol sejak ... sejak ... kamu jadi 
sangat dekat dengan Ayana.” Nina masih setia memandang 
pinggiran meja dan tak bersedia melihat padaku. “Aku 
takut ... aku takut kamu cuma mau jadun aku selingan. Aku 
takut berakhir menyedihkan seperti Ibu. Aku nggak mau 
telanjur mengharap, tapi di sisi lain kamu punya seseorang 
yang lebih daripada aku. Kamu baik, Juna. Ramah dan 
populer di kantor. Aku bahkan nggak nyangka kalau kamu 
... kalau kamu ada sedikit perasaan padaku. Aku nggak 


123 


Nima 


berani berharap lebih dan nggak mau terlihat menyedihkan 
saat nantinya kamu ninggalin aku. Jadi ... jadi—” 

“Jadi kamu main di belakangku? Nina, dari mana kamu 
bisa dapat kesimpulan bodoh semacam itu? Berapa kali 
harus kubilang ke kamu kalau aku serius?” 

Nina terkejut menyadari suaraku yang begitu rendah 
dan penuh emosi. Aku tak tahu lagi seperti apa rupaku 
sekarang, saat kesabaran nyaris hilang dan lebih banyak 
amarah yang bermain. 

“Aku ... aku baru sadar kamu serius waktu kamu 
melamarku, Juna. Aku nggak nyangka ... nggak pernah 
nyangka kalau ... kalau—” 

“Apa kamu berencana memberitahuku tentang 
hubunganmu dengan Yudi?” Nina terisak kembali. Aku 
merasa ada sesuatu yang bergolak di perut. Kenapa semua 
harus seperti ini? “Sejauh apa hubunganmu sama dia?” 

“Dia cuma teman curhat, Juna, nggak pernah lebih.” 

“Sejauh apa?” Aku bahkan tak mencoba mengendalikan 
suaraku yang lebih mirip teriakan tertahan sekarang. Ada 
rasa takut dengan apa yang akan kudengar. 

“Ini sudah berakhir, Juna. Tadi pagi ... tadi pagi aku 
ngasih tahu dia kalau ... kalau kamu melamarku dan kita 
mau nikah. A-ku ingin menjelaskan kalau sebaiknya kami 
nggak ... nggak—” 

“Menjelaskan yang berakhir dengan cumbuan? Dan, 
apa yang berakhir? Apa semuanya sudah melewati batas?” 
suaraku nyaris hilang, tercekik di tenggorokan, “sejauh apa 
Nina?” 
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Wajah Nina pias, air matanya kembali mengalir deras. 
“Junaaa, maaf.” 

Kegugupannya sudah cukup menjadi jawaban. Astaga, 
kenapa bisa semuanya menjadi separah ini? Apa aku 
yang menyebabkan semua ini? Apa karena aku dia bisa 
kehilangan akal sehatnya? 

Ada sesuatu seperti tangan yang dingin meremas 
jantungku pelan, mengirimkan pesan ke inti sel otak agar 
mematikan fungsinya. Aku merasa rendah sekali. Apa yang 
sudah kulakukan? 

“Kamu tahu dia sudah beristri. Anaknya bahkan baru 
berusia beberapa bulan. Kamu ... astaga, Ninaaa!” Aku 
bahkan tak tahu apa yang harus kukatakan lagi. 

Nina menutup wajah dengan kedua tangan dan nyaris 
histeris dalam tangis. “Ini ... ini ... nggak pernah disengaja, 
Juna. I-ini terjadi begitu saja. Kami sama-sama kalut. Dia 
... dia juga sedang ada masalah dengan istrinya. Ini ... 1-11 
... kesalahan, kami khilaf. Juna, maaf ... maaf.” 

Aku hanya bisa memijit pelipis dengan keras. Tiba-tiba 
kepalaku pusing, berputar, dan perutku mual. Brengsek! 

“Jelaskan itu pada keluarganya, jangan padaku.” 

“Juna ... maaf, Juna. Maafin aku.” 

Perasaanku mati, bahkan saat dia meraih tanganku 
dengan tangisan yang menyayat. Aku nyaris tak bisa 
berpikir. Bisakah aku memaafkannya? Bisakah aku 
menerimanya lagi? Bisakah aku melihatnya tanpa berpikir 
tentang perzinahan yang sudah dia terjadi? Aku memang 
tak sempurna, Tuhan. Kesalahan lain mungkin masih bisa 


kutoleransi, tapi ini? 
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Di sisi lain, perempuan ini juga manusia biasa yang 
sangat wajar bila melakukan kesalahan. Apalagi yang 
dilakukannya tak lepas pula dari campur tanganku. 
Mungkin benar dia terlalu kalut, mungkin benar dia terlalu 
putus asa hingga akhirnya tak bisa berpikir dengan kepala 
dingin dan hanya mengedepankan emosi. 

Bayangan Viona dan Mbak Fra melintas, juga senyuman 
Ariella dan Daiva. Benakku mencoba membayangkan 
reaksi keluarga Yudi kalau tahu hal ini. Dan, bagaimana 
kalau ini terjadi juga pada keluarga saudariku? 

Kutelisik sudut hati, mengorek-ngorek tempat di mana 
rasa itu dulu pernah ada. Berusaha memunculkannya lagi, 
menguatkan memori indah yang pernah kami lalui bersama. 
Mungkinkah ini hanya cobaanku sebelum menikah? Inikah 
ujianku sebelum memulai bahtera rumah tangga? Tuhan, 
berikan petunjuk-Mu. 

Nina meraih tanganku dan meremasnya kuat. “Juna, 
kumohon. A-aku ... nggak akan ulangi lagi. Aku akan jadi 
apa pun yang kamu mau, tapi maafin aku.” 


Aku hanya bisa menatapnya perih. 


una 
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Dengan langkah gontai, aku keluar dari mobil. Bahkan 
tas kerja rasanya seperti karung beras isi setengah kuintal 
yang harus kubopong dengan mesra. Badan pun sudah 
berteriak sangat ingin direbahkan ke atas kasur empuk. 
Setelah semalam hanya tidur beberapa jam, harus lembur 
Sabtu begini, lalu langsung diajak makan-makan dengan 
teman sekantor membuat staminaku terkuras habis. Belum 
lagi suasana hati yang kacau, ikut menyumbangkan rasa 
lelah lahir batin luar biasa. 

Tapi, setelah ini pasti aku tetap tak bisa istirahat dengan 
tenang. Bayangan Iva yang cerewet tampak seperti poster 
film horor dalam pikiranku. Kadang aku ingin membeli 
obat tidur untuk dia, rasanya sungguh ide cemerlang 
membuat bocah itu tertidur agar tak terlalu menggangguku 
dalam situasi seperti ini. Tapi, bayangan Viona yang marah- 
marah membuatku bergidik. Walaupun sudah lebih jinak, 
dia tetap saja makhluk paling sadis yang pernah kukenal. 

Suara tawa serempak terdengar saat aku melangkahkan 


kaki di undakan pendek teras depan. Meramaikan rumah 
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yang biasanya hanya dominan dengan suara Iva. Apa ada 
yang datang? Hah, tamu di malam Minggu adalah hal 
terakhir yang kupilih untuk menghabiskan akhir pekan. 

“Uncle J!” 

Lengkingan suara bening itu menyambut begitu aku 
melangkahkan kaki ke ruang keluarga. Iva tampak riang 
dipangku Mas Dave yang tersenyum lebar. Tangan mungil 
Iva melambai ringan, wajahnya bersinar cerah setelah 
hampir tiga minggu kusut seperti cucian belum disetrika. 
Syukurlah kalau Viona dan adik ipar tua itu pulang. Bukan 
apa-apa, kasihan juga Daiva kalau terlalu lama jauh dari 
orangtuanya. 

Mama duduk di samping Mas Dave, sedang Papa pada 
sofa single di seberangnya. Mereka bertiga mendengarkan 
Iva yang berceloteh tanpa henti, menceritakan kegiatannya 
selama ditinggal Mas Dave pergi. Aku tak melihat Vio di 
mana pun. “Hart, Baby D, cantik deh dikepang dua gini, 
siapa yang kepangin?” Kutarik lembut kepangan rambut 
Iva yang berhiaskan pita soft pink sambil merebahkan 
punggungku santai di sebelah mereka. 

“Uncle J nakal! Jangan tarikim rambut Iva, entar 
rusak. Kan Uncle J nggak bisa benerin lagi kalau rusak.” 
Iva merengut kesal yang kubalas dengan juluran lidah 
mengejek. “Daddyyy!” 

“Sssh, nggak apa-apa. Uncle J cuma kangen sama Iva, 
nanti Daddy benerin kalau rusak ya, Sayang.” Mas Dave 
menenangkan Iva sebelum bertanya padaku walau matanya 


tetap terarah pada putrinya. “Baru pulang? Lembur lagi?” 


128 


Akulah Arjuna 


“... kan ... merah ... terus ... jelek ... biru ... Iva ... ya kan, 
Dad?” 

“Iya, Mas. Biasaaa, lagi banyak kerjaan. Pak Surya 
banyak ngerombak sistem makanya tiap Sabtu sekarang 
lembur terus. Datang kapan?” 

“Harusnya Iva bilang dong ke anak itu kalau itu 
perbuatan buruk. Tadi sekitar jam dua.” Mas Dave menoleh 
padaku singkat setelah mengomentari cerita Iva tentang 
anak sekelasnya yang selalu dia cap usil. Cerita yang sudah 
kudengar bolak-balik seminggu belakangan ini. 

“Nyonya mana?” 

“Lagi mandi. Oh tya, tadi—” 

“Daddy ... Uncle J! Iva lagi cerita kenapa enggak 


p? 


didengerin? Iva mau marah ah!” Lengkingan suara nyonya 
kecil ini serasa bisa menjebol gendang telingaku yang tipis. 
Makan apa bocah ini sampai kekuatan suaranya begitu 
menyeramkan? 

“Daddy dengerin kok, Sayang. Jangan marah dong, 
entar Iva nggak cantik lagi.” Mas Dave memeluk Iva sambil 
mengelus lembut punggung nyonya kecil cerewet itu. 

“Hyaaah, sekarang aja marah. Kemarin nggak mau jauh 
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dari Uncle J. Dasar Iva cerewet!” kataku sambil menarik 
satu kepangan bocah itu. 

“Uncle J juga cerewet!” balas Iva sambil menjulurkan 
lidah. “Besok Iva mau jalan-jalan. Uncle J ikut, kan?” Mata 
besar itu berbinar dan senyumnya mengembang lebar. 

“Asyik banget, jalan-jalan ke mana?” ujarku berbasa- 


basi. 
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“Ke Taman Safari, terus mau ke mana lagi, Dad?” 

“Ke mana pun yang Iva mau.” Mas Dave mengangguk 
lembut pada Iva yang ekspresi wajahnya seperti anak kecil 
yang belum pernah makan permen selama hidup. 

“Yeaaay! Uncle J ikut, kan?” 

Demi apa aku diminta ikut acara keluarga mereka? 
Hah, aku tak sudi jadi body guard bocah ini sementara 
orangtuanya pasti mencari alasan mojok di mana pun 
mereka bisa. “Emmm, besok Uncle J mau istirahat, Baby 
D. Lain kah aja, ya? Lagian kan udah lama Iva nggak main 
sama Mommy sama Daddy,” kataku mencoba diplomatis. 
“Nah sekarang Uncle J mau mandi dulu, terus tidur biar 
besok bisa bangun pagi-pagi banget. Oke?” 

Kukecup puncak kepala Iva setelah dia mengiyakan. 
Namun, perjalananku ke kamar terhenti dengan panggilan 
dari Mama. 

“Juna mau langsung tidur? Nggak makan dulu? Mama 
masak sop buntut lho, semua udah pada makan. Mama 
temenin makan, ya?” Mama sudah berdiri di sampingku 
dan sepertinya berniat menyeret ke ruang makan. 

“Tadi udah makan sama teman-teman kantor, Mam. 
Entar malam kalau lapar, pasti makan lagi.” Tersenyum 
singkat, aku berjalan beriringan dengan Mama menuju 
tangga. 

“Juna, tadi siang Papa nanya kapan rencananya kita ke 
rumah Nina. Mumpung Vio udah pulang, jadi nanti kita 
sekeluarga bisa ke sana semua.” Mama memandangku 


dengan binar bahagia yang tak disembunyikan. 
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Apa yang harus kujawab? “Nanti-nantilah Mam 
diomongin lagi. Mungkin nggak dalam waktu dekat ini.” 

“Lho, kenapa? Katanya waktu itu mau cepat-cepat. 
Sesuatu yang baik harus disegerakan lho. Nggak baik 
ditunda-tunda. Kamu sudah bicara sama keluarganya 
Nina?” 

“Emmm, kita obrolin besok aja ya, Mam. Aku capek 
banget nih. Mau tidur cepat aja kayaknya.” Kuhindari mata 
Mama sebisa mungkin. 

“Kamu nggak apa-apa? Ada masalah, ya?” Mata Mama 
yang menyelidik membuatku makin serbasalah. Alasan 
apa yang harus kuberikan sekarang? Tidak mungkin 
kuceritakan semua pada Mama. Tapi, kalaupun iya, harus 
mulai dari mana? 

“Enggak kok, Mam, cuma capek. Ke atas dulu, ya,” 
kataku sambil berlalu, meninggalkan Mama yang masih 
menatap heran. 

Lama kubersandar di pintu kamar, berpikir ulang 
tentang semuanya. Apa yang harus kulakukan sekarang? 
Andai kondisinya tak serumit ini, tentu semuanya akan 
lebih mudah. Ah, sebaiknya aku cepat mandi dan tidur 
agar bisa berpikir lebih tenang dan memutuskan langkah 
apa yang akan kuambil. 

Tapi, baru saja niat ke kamar mandi kuucap dalam hati, 
lengkingan suara Viona disertai dorongannya yang seperti 
gempa lokal dadakan mengagetkanku. 

“Junaaa, buka! Jangan lari dari gue!” 


“Apaan sih, Vi, brutal amat jadi cewek! Lembutan dikit 
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kenapa?” Kuusap-usap lutut yang sedikit nyeri karena 
terjatuh dengan telak di atas lantai tak berkarpet. Astaga, 
makan apa bocah ini sampai tenaganya begitu kuat, apa 
mungkin efek bulan madu terlalu lama membuat dia 
seperkasa Agung Hercules? 

“Gue mau tahu semuanya dari lo. Jangan ada yang 
ditutupi. Ayo ikut!” 

“Eh, gue mau mandi, Vi. Tega lo! Mau nanya apa sih?” 
Aku masih bingung karena dengan kejam Vio menarik 
paksa tanganku untuk mengikutinya. 

Dengan pasrah, aku duduk setelah Vio mendorongku 
di sofa panjang yang tadi dihuni Mas Dave dan Mama. Apa 
pun yang akan dibicarakan Vio sepertinya kali ini serius. 
Tak ada gurat bercanda di wajahnya yang sedikit lebih 
chubby sekarang. 

“Lo gemukan, Vi? Diapain sama Mas Dave di Raja 
Ampat? Koleksi lemak ya sekarang?” 

“Gue nggak gemuk! Enak aja ngatain orang gemuk. 
Lo sengaja ya ngalihin pembicaraan? Dasar Juna jelek!” 
Tangannya yang bebas mencubiti tubuhku dengan kejam. 
Membuatku hanya bisa mengaduh kesakitan. 

“Vio, Juna, sudah! Kalian ini, apa nggak malu sudah 
pada gede masih suka berantem?” Suara Papa yang 
dalam menghentikan serangan Vio yang membabi buta. 
Tapi bukannya menolong, Papa malah berlalu sambil 
menggelengkan kepala. Lah, siapa yang mau menolongku 
sekarang? 


“Udah ya, Vi. Gue capek nih. Stop deh berantemnya, 
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kita lanjutin besok ya adekku yang cantik, yang seksi, yang 
kurus, yang manis, yang baik, ya?” Kulancarkan rayuan 
penuh kebohongan hanya agar tak disiksa sampai malam. 
Viona adalah mimpi buruk untuk orang-orang yang tak 
mau mengalah. 

“Oke, gue ampuni sekarang. Tapi awas ngatain gue lagi, 
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nggak ada ampun buat lo!” Matanya masih melotot lebar, 
tapi syukurlah jarinya yang menjamah tubuhku sudah 
dilepas. 

“Udah ya, gue mau mandi sekarang.” Kakiku yang 
sedang dalam posisi setengah berdiri terpaksa terduduk 
lagi karena Vio kembali mendorong kasar. 

“Nggak bisa, urusan gue belum selesai.” 

“Apa lagi sih, Vi?” Aku hanya bisa menatap Vio horor 
saat melihat ekspresinya yang seperti emak-emak menang 
kuis undian 100 juta. Pasti ada yang salah! Sedikit kugeser 
bokongku ke samping, memberi tempat duduk baginya 
yang merangsek maju. Aku yakin tampangku sekarang 
ketakutan, persis seperti perawan dapat suami tua. 

“Minggu lalu lo bawa cewek, ya? Siapa? Lo serius sama 
dia? Kapan lo bawa ke sini lagi? Kok gue nggak dikenalin? 
Ajak ke rumah ya, gue mau kenalan.” Binar di mata Vio 
malah membuat hatiku menciut tajam. Kenapa bahas ini 
lagi? 

“Temen aja, V1.” 

“Ah, pasti lo bohongin gue! Banyak bohong bisa panuan 
lo, J. Kata Mama, lo serius sama dia. Malahan Mama bilang, 


lo udah ngajak ngelamar. Cerita, siapa dia!” 
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Ekspresi wajah Viona mengingatkanku pada pembawa 
acara gosip di televisi yang sering ditonton Darman di 
pantri. Aku hanya bisa memejam serta berharap interogasi 
ini cepat berakhir. Tak berapa lama kurasakan sofa sedikit 
melesak ke arah Vio, menandakan ada penambahan beban. 
Pasti suami mesumnya itu. 

“Itu udah berlalu, Vi, nggak ada gunanya dibahas lagi.” 

“Lho, kok gitu? Bukannya baru minggu kemarin lo 
bawa ke sini. Gue nelepon Mbak Era, katanya cewek lo 
cakep. Seriusan dong ceritanya, jangan bikin gue penasaran 
ah. Gue kan mau kenalan sama calon kakak ipar!” 

Aku membuka mata dan mendapati Viona dengan 
sorot mata bingung dan Mas Dave yang tekun menyimak. 
Kutimbang kemungkinan untuk bercerita pada pasangan 
ini. Dua minggu lamanya aku lari dan tak berniat membahas 
lebih dalam dengan siapa pun. 

“Gue emang ngajak dia ke sini minggu lalu, ngenalin 
ke semuanya. Gue juga udah ngelamar dia walau belum 
secara resmi.” 

“Nah, kan! Terus kapan lamaran resminya? Ihhh, gue 
udah nggak sabar banget.” Binar di mata Vio mengiris 
hatiku perih. 

“Ah, lo mau tau aja sih. Jangan penasaran gitu, Vi. 
Penasaran bisa bikin stres.” Kuberikan senyum penuh 
ejekan pada Vio yang sekarang melotot lebar. 

“Cerita nggak!” 

“Aaaw, sakit, Vi! Ya ampun! Sadis! Inn KDRT, ini 


pelecehan, pelanggaran HAM, ini penistaan, penghinaan, 
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penganiayaan!” Kurasa wajahku sekarang penuh keringat 
menahan nyeri yang tak mau lepas dari pinggang karena 
cubitan Viona. 

“Jangan bilang lo ragu, terus mutusin cewek itu gara- 
gara lebih milih ABG labil buat jadi kakak ipar gue!” 

Pipi mulusku serasa ditabok mendengar kalimat 
terakhir Viona. Dari mana dia tahu? Pasti playboy tua di 
sampingnya yang bocor. Mulutku hanya bisa menyeringai 
memamerkan gigi taring yang tak seberapa panjang pada 
Mas Dave. 

“Sorry, J, aku disiksa Vio. Aku nggak kuat, J. Beneran, 
maaf.” Dengan wajah polos, Mas Dave memberikan 
tampang pasrah diikuti jari telunjuk dan tengah yang 
membentuk huruf V. 

“Mendingan gue ABG labil daripada lo, milih suami 
om-om tua, genit, mesum macam dia. Emangnya nggak 
ada yang lebih mutu buat jadi adik ipar gue!” seruku pada 
Viona yang melotot kesal. 

“Apa lo bilang? Sembarangan ngatain laki gue seenak 
udel. Ada juga laki gue keren, emang cewek lo masih enam 
belas tahun!” 

“Tapi cewek gue lebih muda. Emang laki lo, tua!” 

“Enakan laki gue udah dewasa, mateng. Lo apaan, 
itu cewek pantas jadi kakaknya Ariel, masa 1ya mau lo jadun 
bini!” 

“Eh, biar muda dia mikirnya lebih dewasa daripada lo. 
Emak-emak labil nggak tahu diri. Pasti om mesum ini dulu 


mabok berat pas liat lo, makanya mau sama lo!” 
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“Apa lo bilang?” 

“Lo yang mulai!” 

“Lo yang nggak tahu diri!” 

“Jadi gimana?” 

“Gue diem asal lo diem.” 

“Deal.” 

“Deal” Kuberikan kelingking pada Vio yang langsung 
diadukan dengan kelingkingnya. Saat itu juga kudengar 
erangan Mas Dave. 

“Astaga!” 

Serentak aku dan Vio berpaling ke asal suara. Di belakang 
Vio, Mas Dave menepuk jidat dilanjutkan dengan meremas 
rambutnya kasar. Berulang kali dia menggelengkan kepala, 
tampak seperti keheranan dan putus asa. Kenapa? 

“Kenapa, Mas?” 

“Sayang kenapa? Sakit? Pusing?” 

Aku dan Vio hanya bisa menatap Mas Dave yang 
melihat kami berdua dengan ekspresi susah ditebak. 

“Kalian kalau berantem emang nggak masuk akal begini, 
ya? Tapi, ah sudahlah.” Dia mengempaskan punggung ke 
sandaran sofa, tampak seperti kelelahan. 

Aku bertanya pada Vio lewat tatapan mata “kenapa laki 
lo”, yang kemudian dibalas dengan mengedikkan bahu 
seolah menjawab “meneketehe'. 

“So, siapa dia? Apa dia cukup pantas buat jadi kakak ipar 
gue?” Viona menatapku dengan pandangan menyelidik. 
Aku menggeleng pelan, mengukur kemungkinan lari dari 


interogasinya yang bisa dipastikan nyaris mustahil. 
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Vio dan rasa ingin tahu adalah kombinasi yang merusak 
semuanya. Bahkan ketika kau punya rahasia paling dalam, 
dia dengan sukarela akan menempuh cara paling hina 
sekalipun untuk mengoreknya. Aku yakin Mas Dave pasti 
terjatuh dalam tipu muslihat nenek sihir ini hingga mau 
membongkar rahasia. 

“Namanya Nina. Gue naksir dia udah setahun terakhir. 
Segala yang gue mau tentang istri ideal ada di dia. Gue 
udah nembak dia dan seperti yang lo tahu, dia udah gue 
ajak ke sini minggu lalu. Gue juga udah ngomong niatan 
gue buat nikahin dia dan dia juga udah terima itu.” Aku 
diam sejenak untuk menarik napas dalam, dalam sekali. 
Menata hati juga perasaan yang tak yakin bisa kutahan jika 
aku terus bercerita. 

“Senin kemarin, gue lihat dengan mata kepala sendiri 
dia lagi mesra-mesraan sama atasannya. Gue udah ketemu 
langsung sama mereka, sempet gue hajar juga tuh lakinya. 
Tapi, ternyata hubungan mereka sudah sangat jauh. Nina 
ngaku kalau dia sudah tidur sama bosnya.” Kudengar 
Vio terkesiap kencang. Dari ekor mata, bisa kulihat dia 
membekap mulut dengan dua tangan. Tapi, aku pura-pura 
tak menyadari dan kembali meneruskan. “Dia minta maaf 
dan janji nggak ngulangi lagi. Tapi ... ah nggak tahulah, Vi, 
gue juga bingung.” 

Aku memijit dahiku keras-keras, mencoba meng- 
hilangkan lagi bayangan tangis Nina Senin lalu. Saat itulah 
kurasakan bahuku ditarik ke samping. Vio memeluk erat. 

“Gue ikut sedih, J, pasti ini berat banget buat lo.” Vio 
berbisik lemah di telingaku. 
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“Yang masih nggak gue pahami, V1, alasan dia. Nina 
nggak yakin sama perasaan gue, Nina takut kalau gue cuma 
mainin dia. Apa gue kelihatan sebajingan itu? Apa di muka 
gue ada cap playboy segede papan reklame? Lucunya lagi, 
dia cemburu sama anak enam belas tahun itu. Masuk akal 
nggak sih?” 

“Kamu nggak bisa maafin dia?” Mas Dave ikut ambil 
suara di balik tubuh Vio. “Kamu cinta nggak sama dia?” 

Cinta? Ah, aku pun tak tahu sekarang. “Aku serius buat 
jadun dia istri.” 

“Mungkin kamu hanya terobsesi, Juna. Atau kamu 
memang cuma kepikiran cari istri. Jadi, kamu cuma cari 
kriteria istri yang kamu mau seperti apa. Padahal dalam 
suatu hubungan, landasan yang paling penting adalah 
faktor perasaan,” Mas Dave berujar dengan senyum getir. 
“Tanyalah hatimu, buat keputusan dengan kepala dingin.” 

Aku hanya bisa menoleh pada Vio yang mengusap 
kepalaku pelan. “Hhh ... gue selalu ingat apa yang mereka 
lakuin. Gue nggak yakin sanggup selama sisa hidup harus 
bayangin apa yang gue pegang pernah dipegang orang 
lan. Gue bukan malaikat, bukan orang suci. Walaupun 
gue nggak sempurna, apa salah kalau gue cari yang lebih 
baik? Kesalahan yang lain masih bisa gue tolerir. Tapi ... 
perselingkuhan, gue nggak bisa.” Kutenggelamkan kepala 
pada lutut saat mengucapkan kalimat terakhir. Rengkuhan 
Vio di bahuku pun mengencang, dia kembali mengusap 
lenganku pelan. 

“Sabar ya, J.” 
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“Saat mencintai seseorang, kita nggak akan peduli 
dengan masa lalunya, dengan apa yang mengikutinya, 
bahkan dengan semua buruk dan busuknya. Kita cuma 
lihat dia apa adanya dan hanya mengharap semua yang 
terbaik untuknya. Bahkan nggak peduli juga kalau akhirnya 
cuma sakit yang kita terima. Kamu cuma ingin lihat dia 
tersenyum, hanya ingin dia bahagia.” Suara Mas Dave 
terasa sangat dekat, namun aku tetap tak ingin menoleh. 

Menerima? Ah, rasanya aku belum sampai di tahap itu 
saat ini. 

“Jadi, sekarang apa status hubungan kalian?” tanya 
Viona lagi. 

“Gue bilang kita jalan sendiri-sendiri dulu. Jujur gue 
nggak sanggup kalau ingat semuanya. Tapi, gue juga nggak 
tega lihat dia sekarang, apalagi banyak teman kantor yang 
tahu masalah ini. Gue kasian lihat dia, Vi. Gue juga bingung 
gimana cara ngomong ke Mama masalah ini.” 

Mengingat Nina sekarang menerbitkan ibaku. Bagai- 
mana teman-teman memperlakukannya, juga bisik-bisik 
gosip yang beredar. Dia dan Yudi seperti pesakitan yang 
selalu dipandang sinis, karena apa yang terjadi padaku, 
Nina dan Yudi seolah sudah jadi konsumsi publik. Aku 
tak tahu efek ke keluarga Yudi, bukan urusanku juga. Tapi 
kudengar istrinya sudah tahu semuanya. 

Sekarang ini yang bisa kulakukan hanya berusaha 
bersikap sebiasa mungkin pada Nina untuk menetralisir 
suasana. Bukannya mau sok jadi pahlawan, aku hanya 


berpendapat kalau dia tetap berhak mendapat perlakuan 
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sewajarnya. Tapi itu pun berbuah protes dari beberapa 
teman kantor. Mereka beranggapan aku masih memberi 
harapan pada Nina yang juga masih berharap padaku. Jadi, 
aku harus bagaimana? 

Lama kami bertiga terdiam sampai akhirnya Vio 
menanyakan sesuatu yang membuatku ingin menimpuk 
kepalanya dengan sepatu. 

“Jadi, kalau lo udah nggak sama Nina, berarti masih ada 
kesempatan dong buat ABG itu?” Senyum tanpa dosa Vio 
membuatku benar-benar terhina. 

“Nggak usah mulat, Vi. Dia baru enam belas tahun. 
Nggak mungkinlah gue suka sama anak bau kencur. Gue 
nggak kayak laki lo yang tanpa perhitungan buat suka sama 
seseorang.” Kulirik Mas Dave dengan senyum puas. 

Senyum kecil bermain di bibir si adik ipar tua. “Terserah 
kamu mau ngomong apa, yang penting aku dapat istri.” 

“Mulai ... mulai, jangan sampe berbuat mesum di sini, 
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kamar masih banyak!” Kupelototi Mas Dave yang terbahak 
keras dan merengkuh pinggang Vio erat. 

“Ya siapa tahu melihat kami begini kamu bisa cepat 
move on. Jadi semangat juga cari gantinya.” Playboy mesum 
itu menyengir lebar sambil memainkan rambut Viona. 

“Nanti dululah, Mas. Masih mau menata hati. Mau 
ngasih penjelasan ke Mama-Papa dan yah ... sembuhin 
sakitnya,” kataku dengan senyum kecut. 

“Apa pun itu, kami selalu ada buatmu, J. Jangan ragu 
buat datang ke rumah atau menghubungi kami, ya.” Viona 


menatapku dengan mata berkaca-kaca. 
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“Thanks ya, V1. Lo emang saudara paling baik buat 
gue.” Kupeluk tubuhnya erat. Kembar kecilku, boneka 
mungilku. 

“Sabar ya, mungkin ini cara Tuhan untuk menunjukkan 
yang terbaik buat lo. Jangan lama-lama sedihnya, gue ikutan 
sedih,” kata Viona lagi. 

“Enggak, gue nggak apa-apa. Cuma butuh sedikit 
waktu buat mikir ulang semuanya.” Kutepuk-tepuk ringan 
punggung Vio yang menenggelamkan kepalanya makin 
dalam ke dadaku. 

“Eh, Juna, kamu bisa peluk aku aja kalau masih sedih.” 
Wajah Mas Dave tampak kesal dan tak sabar. Matanya tak 
lepas dari tanganku yang menempel ketat pada punggung 
Vio. Heh, apa maksudnya ini? Jangan bilang kalau dia 
cemburu melihatku yang memeluk Vio erat-erat! 

Hah, inilah saatnya pembalasan! 

“Makasih, Sayang, aku mau istirahat ke kamar dulu, ya!” 
Kupegang sisi wajah Viona lalu mengecup bibirnya singkat 
dan kuat hingga kudengar kesiap kaget dari suami tuanya. 


p? 


“J-juna ... hei, Juna! Tunggu!” Mas Dave yang tampak 
kesal beranjak dari duduknya namun segera ditahan Viona. 
Aku pun melenggang sambil bersiul santai, meninggalkan 
pasangan itu dan menyimpan tawa yang hampir meledak. 

“Dave.” 

“Dia cium kamu, Sayang. Di bibir lagi!” 

“Dave....” 

Tak kudengar lagi obrolan mereka karena segera 


berlari ke kamar dan nyaris pingsan menahan tawa di 
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sana. Ekspresi syok Mas Dave yang seperti baru dipukul 
kepalanya dengan palu godam membuatku bahagia. 

Rasain, playboy tua! 

PT 
Triting! 

Suara notifikasi WhatsApp mendengung persis di 
samping telinga. Ughhh, sepertinya aku lupa mengaktifkan 
mode szent semalam. Baru satu koleksi umpatan 
kukeluarkan, suara SMS masuk kembali mengganggu. 
Astaga! Siapa SMS pagi-pagi begini? Apa dia tidak tahu 
adab dan tata cara menggunakan pesan ponsel? Kututup 
kepala dengan bantal besar. Bodo amat! 

Kriting ... kriting ... kriting... 

Kamvrett! Apa-apaan ini? Tidakkah yang usil 
mengganggu itu tahu kalau aku baru tidur lagi setelah 
subuh tadi! 

“Halo?” Kuraih ponsel dengan kasar dan dengan tak 
kalah kasarnya membentak lawan bicara di seberang. 

KAK JUNA, KENAPA NGGAK ANGKAT 
TELEPON AYANA DARI PAGI!” 

Heh, kenapa dia yang lebih marah? Bukannya dia yang 


menggangguku? Tapi tunggu, Ayana? Dia sudah pulang? 
“Ayana? Sorry, aku ngantuk banget. Coba kamu telepon 
sangan dikit, pasti lain ceritanya.” Kusibakkan selimut 
dan segera beranjak dari ranjang. Dengan langkah gontai 
menyeret kaki menuju jendela yang mengarah ke balkon 


dan membuka gordennya. 
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“Kak, ini udah jam satu siang, kenapa bisa dibilang pagi? Ih, 
Kak Juna nggak asyik ah!” 

Otomatis kepalaku mengarah pada jam yang menempel 
indah di dinding kamar. Ya ampun, jadi aku tidur seperti 
raja kerbau dari jam lima pagi tadi? 

“Hehehe, maaf, Ayana. Aku nggak lihat jam, kupikir 
masih pagi. Ada apa?” Kubuka jendela dan benar saja sinar 
matahari yang masuk rasanya sudah sangar di kulit. 

“Ayana kangen.” Suaranya terdengar sangat sedih. Ada 
apa lagi dengan anak ini? 

“Bukannya Ayana lagi liburan? Gimana liburannya?” 

“Biasa aja. Nggak ke mana-mana, cuma dalam apartemen 

aja.” 
“Ayana pulang kapan? Masih di Singapura?” tanyaku 
sambil duduk santai pada kursi rotan di balkon yang 
menghadap taman belakang. Entah ke mana rasa kantuk 
yang dari tadi mencumbu mesra. 

“Enggak, udah nyampe Jakarta semalam. Kak Juna lagi 
ngapain?” 

“Duduk.” 

“Kangen Ayana nggak?” 

“Enggak tuh.” 

“Aaah, Kak Juna jahaat!” 

Sambungan mendadak terputus. Aku sampai mengecek 
layar ponsel berulang untuk memastikan telepon sudah 
berakhir. Ada apa dengan anak ini? Tumben bisa ngambek. 
Bukannya dia sudah tak punya urat malu sama sekali? 


Kuping tebal dan muka temboknya pun sudah sangat 
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kuhafal. Lalu, kenapa sekarang dia marah hanya karena aku 
tak mengatakan kangen? Bocah aneh. Kupertimbangkan 
untuk menelepon balik tapi panggilan alam di kantung 
kemih memaksaku setoran ke kamar mandi. 

Namun, sampai dua jam kemudian, Ayana tak menele- 
pon lagi, tidak juga mengirim pesan. Aku jadi khawatir. 
Kuputar-putar ponsel di tangan dengan gemas. Apa dia 
benar-benar marah? Sejujurnya aku agak kaget dengan 
reaksinya yang di luar kebiasaan. Apa sikapku keterlaluan? 

Tapi, kangen? 

Empat hari kemarin Ayana memang tak datang ke 
kantor, pesan yang kuterima hari sebelumnya mengatakan 
kalau dia memulai akhir pekan lebih cepat di Singapura. 
Selama itu pula aku sarapan dan makan siang sendiri. Tak 
ada cengiran usil yang menggoda, tak ada dia yang sering 
datang tanpa permisi mengganggu atau sikap perhatian 
berlebih yang rutin kuterima dua bulan ini. 

Sering aku harus kecewa saat melihat siapa yang datang 
dari pintu lift. Atau saat Pak Parno membawakan kopi, ada 
sedikit harapan dialah yang tiba-tiba datang memberikan 
mugnya padaku. Atau saat Jumat kemarin jantungku 
berdebar keras ketika melihat seorang perempuan dengan 
rambut cokelat di lobi kantor yang ternyata saudara 
Imelda. Apa itu yang namanya rindu? Apa aku memang 
merasa kehilangan dia empat hari ini? Ah, kenapa semua 
jadi begitu rumit? 

Kutimang lagi ponselku. Menimbang kemungkinan 


menelepon ulang atau menunggu besok saja kami bertemu 
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di kantor. Tapi, rasa tak sabar itu lebih berkuasa hingga 
akhirnya kupencet speed dial, dering pertama ... kedua ... 
ketiga dan panggilanku di-reject. 

Kenapa? 

Kuulangi lagi sampai tiga kali dan hasilnya sama saja. 
Kenapa dengan Ayana? Jadi, dia benar-benar marah? 
Jariku pun menari cepat pada ponsel dan mengirim SMS 
singkat permintaan maaf. Mungkin aku memang sangat 
keterlaluan. Tak sampai dua menit ponselku kembali 
berbunyi. 

Ayana. 

“Halo ... Ayana?” Berhati-hati kutata suaraku selembut 
mungkin. Bagaimanapun aku tak ingin membuat dia makin 
tersinggung. “Ayana.” 

Hmmm.” 

“Kamu marah, ya?” Aku menunggu jawaban yang tak 
kunjung terdengar. Gadis itu masih diam dan hanya diam 
sampai beberapa menit kemudian. “Ayanaaa.” 

Lawan bicaraku tak menunjukkan tanda-tanda 
kehidupan, bahkan embusan napasnya pun tak kudengar 
sama sekali. “Ayana, oke aku ... aku ... minta maaf. A-aku 
salah, maaf. Maafin aku, ya.” Aku bingung bagaimana 
harus bersikap saat ini. Dia masih saja tak bersuara, sampai 
kemudian kudengar tarikan napasnya yang sedikit bergetar. 

“Apa Ayana ganggu banget? Kak Juna kesal ya sama Ayana?” 
Suaranya terdengar sedih, atau itulah yang kurasa. Ada apa 
dengan anak ini? 

“Enggak. Tadi kan aku baru bangun tidur, mungkin 


belum bisa fokus buat dengerin kamu.” 
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Suasana menjadi kaku, tak ada yang memulai pem- 
bicaraan lagi. Aku benar-benar heran dengan anak ini. Tak 
biasanya dia bersikap aneh. “Ayana kamu tidur?” 

“Enggak. Kenapa?” 

“Kok diam?” 

“Ayana pengen denger Kak Juna ngomong. Selama ini Ayana 
terus yang banyak omong kalau kita ketemu. Sekarang Ayana mau 
denger Kakak yang banyak omongnya.” 

Aku terbahak mendengar kalimat terakhirnya. Bocah 
ajaib ini tak pernah berhenti membuatku selalu berpikir. Isi 
otaknya susah ditebak. 

“Kamu udah makan, Ayana?” Kutanyakan saja hal 
pertama yang terlintas di benak. 

“Udah. Kak Juna udah?” Suaranya seperti tersenyum, 
membuatku mau tak mau ikut menahan senyuman. 

“Udah, tadi pas kamu ngambek. Sekalian mandi, gosok 
gigi, beresin tempat tidur, nyapu kamar, ngepel, nyuci piring, 
nyuci baju, nyuci mobil, mau sekalian motong rumput 
sebenarnya. Tapi rumput di rumah belum gondrong, jadi 
kubiarin aja. Mungkin dua atau tiga hari lagi. Aku udah 
kayak pembantu, ya?” 

Ledakan tawa di seberang sana membuatku kembali 
tersenyum. Kalau ada yang bilang tawa itu indah, mungkin 
sekarang baru kutemui. Cara Ayana tertawa indah, dengan 
suara yang bening namun sama sekali tak ditahan-tahan. 
Entah kenapa rasanya hari Senin begitu lama. Aku tak 
sabar mau ke kantor lagi. 

“Kok ketawa?” 
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“Abisnya Kak Juna lucu sih, Ayana nggak percaya kalau tadi 
Kakak ngelakuin itu semua.” 

“Emang enggak. Cuma sempet mandi sama makan 
aja. Kan, katanya Ayana tadi pengen dengar aku ngomong 
panjang, ya udah dipanjang-panjangin kegiatannya biar 
lama ngomongnya,” kataku sambil menahan senyum demi 
mengingat ekspresi yang mungkin dia tampilkan. 

“Mmmh ... Kak Juna sibuk nggak sekarang? Ayana ganggu 
nggak?” 

“Enggak kok. Aku masih di rumah Mama, kebetulan 
orangtuaku lagi pergi ke resepsi nikahan kenalannya Papa. 
Jadi aku sendiri di rumah. Ayana mau ke sini?” 

“Mau! Jemput yaaa.” 

“Boleh. Kebetulan banyak cucian kotor di sini, genteng 
bocor, rumah juga kayaknya perlu dicat ulang.” 

“Kak Juna jahat. Emangnya Ayana tukang, disuruh benerin 
genteng segala. Nggak asyik ah!” 

Aku tertawa sampai perutku sakit membayangkan bibir 
cemberut juga mata abu-abu yang pastinya akan melotot 
tajam. Ah, anak ini! “Eh, jangan marah dong. Entar kalau 
Ayana marah, nggak kelihatan cantik lagi. Nanti mukanya 
jadi cemberut paten kan lucu.” 

Kurebahkan badan di sofa dengan berbantal tangan. 
Menunggu suara di seberang yang entah kenapa baru kali 
im terasa mengasyikkan. Biasanya aku tak terlalu suka 
berhubungan dengan orang di telepon karena aku lebih 
suka ngobrol dengan tahu air muka lawan bicaraku. 

“Emmmbh ... menurut Kak Juna, Ayana cantik?” Suara 


Ayana yang diliputi penasaran membuatku tersenyum. 
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Apa dia tak percaya diri kalau cantik? Astaga, orang yang 
menderita rabun dekat paling parah pun pasti tetap tahu 
kalau dia cantik. Kulit yang putih mulus, bibir tipis dan 
berwarna pink, mata yang lebar dan berbayang abu-abu, 
apalagi—stop, Juna! 

“Cantik? Emangnya tadi aku ngomong gitu? Waduh 
pasti aku khilaf. Ini kesalahan sertus. Lupain aja!” 

“Ih, dasar. Kak Juna nyebelin!” Suara Ayana mendesis, 
terdengar sangat kesal. Aduh kalau ngambek lagi bisa 
panjang ini urusannya. 

“Ayana cantik kok, cantik banget. Beneran lebih cantik 
daripada Darman sama Edi. Sumpah.” 

“Nggak lucu deh kayaknya!” 

“Emang enggak. Aku kan bukan stand up comedian. Jadi 
pasti nggak lucu.” 

“Kak Junaaa, jelek ih!” 

Aku menahan tawa jangan sampai meledak karena 
mendengar keluhannya. Dasar anak kecil. 

“Kak Juna.” 

“Hmmm.” 

“Bulan depan, Ayana ulang tahun loh.” Suaranya yang 
penuh semangat menular padaku. Mau tak mau, aku pun 
ikut tersenyum bahagia mendengarnya. 

“Oh, ya? sweet seventeen dong.” 

“Hu um. Karena Ayana mau ulang tahun, Ayana mau minta 
kado dari Kak Juna.” 

“Kan masih bulan depan, kenapa minta kadonya 


sekarang?” 
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“Kemungkinan Ayana mau rayain ulang tahun di rumah Tante 
Belinda di Holland. Nanti Kak Juna pasti entar lupa deh nggak 
ngasih kado.” 

Kubayangkan wajah cemberut Ayana yang seringnya 
tampak menggemaskan, membuat senyuman terbit lagi 
di wajahku yang sudah seperti orang bodoh ini. “Enggak. 
Janji deh nggak bakalan lupa. Ayana mau kado apa?” 

“Nggak ah. Ayana tetep mau besok kadonya. Tapi kadonya 
harus sama kayak yang Ayana minta.” 

“Ya udah. Tapi, jangan yang susah-susah, ya. Udah sore 
nih kalo terlalu rumit nanti malah nggak dapat lagi yang 
Ayana mau.” 

“Kadonya nggak susah kok. Tapi Kakak harus janji dulu buat 
kabulin semuanya.” 

Ampun deh bocah ini, apa lagi maunya. Kalau aku 
telanjur janji, nanti bisa-bisa dia mau sesuatu yang aneh 
bin ajaib. Berpikir mengenai kado ulang tahun untuk anak 
seperti Ayana mau tak mau membuat keningku berkerut 
dalam. Apa yang belum dipunyai bocah itu? Aku yakin 
membeli seluruh isi toko pun dia mampu. Kalau dia minta 
mobil, bagaimana»? Yaelah mobilku saja masih belum lunas, 
masa iya aku harus kreditin dia mobil? 

“Eitsss, apa dulu. Entar Ayana minta ambilin bulan 
atau bintang pastinya aku nggak bisa.” Mencoba berkelit, 
kuberikan alasan sekenanya. 

“Kan Ayana udah bilang ini nggak susah. Habis ini pun 
Ayana janji nggak bakalan minta apa-apa lagi dari Kak Juna. 
Suer, entar Kakak nggak bakalan Ayana gangguin lagi. Ya, Kak? 
Mau, ya?” 
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Ada perasaan aneh yang merayap turun ke perut, 
rasa tak nyaman yang sangat tak nyaman. Tapi, kucoba 
membuang semuanya karena masih tak yakin dengan ini. 
Walau begitu, dengan hati-hati tetap kuucapkan juga janji 
yang sepertinya akan kusesali. 


“Oke, aku janji bakal kabulin semua mau kamu.” 


150 


“Jadi?” 

Kusilangkan lengan di depan dada, menunggu bocah 
di depanku ini bersuara. Tapi yang dia lakukan hanya 
menatapku dengan senyuman aneh. Jemarinya tak berhenti 
mengetuk-ngetuk pinggiran meja dengan bahu bergoyang- 
goyang, seperti mengikuti irama musik. 

Pagi ini aku dibuat kaget karena ternyata dia sudah 
duduk manis di mejaku begitu aku datang. Senyumnya 
seperti matahari pagi di musim kemarau, ceria, manis, 
dan ... panas. Walau berat, kemarin aku setuju menuruti 
apa pun mau Ayana hari ini sebagai kado ulang tahunnya 
yang baru akan terjadi bulan depan. Dia pun sukses besar 
membuatku penasaran setengah mati karena tak mau 
mengatakan apa maunya sampai kami bertemu hari ini di 
kantor. 

Alisku terangkat heran saat bocah tengil ini dengan 
kurang ajar menggerakkan jari telunjuk, mengisyaratkan 
aku untuk mendekat. Kumajukan kursi hingga lutut kami 


bersentuhan dan kembali menunggu apa mau gadis ini. 
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Punggungku mundur paksa sampai rebah di sandaran 
kursi saat Ayana mendekat hingga wajah kami hanya ber- 
jarak beberapa sentimeter. Kedua tangannya diletakkan 
pada pegangan kursi, memerangkapku. Tiba-tiba senyum- 
nya hilang, tak ada cengiran kurang ajar yang selama ini 
betah mangkal di sana. Sorot mata gadis 1tu pun tampak 
serius, langsung ke mataku. Satu hal yang tak pernah ku- 
temui sejak aku mengenalnya. 

“Ayana mau, untuk hari ini aja, please lupain semuanya. 
Lupain Papa, lupain Nina, lupain juga umur Ayana. Untuk 
hari ini aja, tolong lihat Ayana sebagai perempuan dewasa 
yang pantas buat Kak Juna, yang bisa jadi pendamping 
hidup Kakak. Hari ini, tolong balas perasaan Ayana.” 

Aku terperangkap dalam tatap mata sendu itu, 
berharap dapat lepas, namun yang terjadi malah makin 
jauh tersesat dalam bayang abu-abu paling indah yang 
pernah kulihat. Anehnya, mata itu berkaca-kaca. Apa 
yang harus kukatakan? Dan demi Tuhan apa maunya 
tadi? Menganggap dia seorang kekasih? Melupakan bahwa 
ayahnya adalah bosku. Melupakan Nina yang baru minggu 
kemarin mengkhianatiku dan melupakan umurnya yang 
baru akan 17 tahun? 

Apa aku gila? Atau aku sudah gila? Dan, kurasa ... ya, 
aku memang gila karena dengan pasrah mengangguk pada 
Ayana yang masih menatap dengan kesedihan nyata. 

Senyum lebar itu kulihat sedetik lebih lambat dari yang 
seharusnya. Dia memang tersenyum setelah—mungkin 
hanya perasaanku saja—ada kilatan air di sudut matanya. 


“Oke deh. Aturan pertama orang pacaran—” 
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“Ayana, kamu ngapain?” Panik mataku berputar ke 
penjuru ruangan saat tiba-tiba Ayana melompat dari meja 
dan duduk di pangkuanku. Bagaimana kalau Pak Surya 
tahu? Apa yang harus kukatakan? 

“Ssst, diam! Aturan pertama orang pacaran, nggak 
boleh panggil nama. Jadi, Kak Juna nggak boleh panggil 
nama Ayana, harus ada embel-embelnya.” Jarinya yang 
panjang tersilang di bibirku yang bersiap protes. “Jangan 
protes! Hari 1in1 Kak Juna punya Ayana. Kakak udah janji 
mau nurutin semua permintaan Ayana. Jadi terima aja!” 

“Tapi, nggak gini juga, Ayana. Yang sedikit masuk akal 
bisa, kan? Tapi tunggu, ini buat hari ini aja, kan? Besok 
udah enggak, kan?” Aku bergerak risi karena Ayana 
sudah merebahkan kepala di dadaku dan dengan santai 
memainkan dasi yang kupakai. Ya Tuhan, Pak Bos ... 
tolong jangan ke sini dulu atau beliau akan syok melihat 
tingkah anaknya yang liar ini. 

“Iya, buat hari ini aja. Nanti sore begitu Kak Juna 
anterin Ayana pulang, kita udah putus kok. Udah, nggak 
usah ribut. Cepetan, mau manggil Ayana apa? Kalau 
enggak, Ayana telanjangin di sini nih, biar kita dinikahin 
sekarang juga sama Papa.” Senyum kurang ajar itu kembali 
mampir, melecehkan harga diriku. 

“Dek?” 

“Ayana bukan adikmu!” 

“Princess?” 

“Ayana itu dipangggil angel sama Papa. Kenapa turun 
pangkat jadi princess?” 


“Bocah tengilku yang manis?” Kukulum senyuman 
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demi mendapatinya cemberut makin dalam saat kata itu 
terlontar. 

“Yang romantis! Kalau enggak, bakalan nambah nih 
waktu buat kita jadi sepasang kekasih yang harus bersikap 
mesra di depan umum!” 

Aku hanya bisa menelan ludah, panik. Sebenarnya apa 
yang dimakan anak aneh ini tadi malam sampai otaknya 
agak miring? 

“Ayana!” Dan, aku benar-benar panik sekarang karena 
dengan lincahnya tangan nakal itu melucuti dasiku. 

“Cepat mikirnya, Ayana nggak kasih perpanjangan 
waktu lho.” Senyum miring bocah itu membuatku 
menitikkan keringat dingin saat satu kancing kemeja paling 
atas dia buka. 

Astaga! Bocah ini benar-benar sakit jiwa. Tangannya 
segera menangkap jariku yang ingin membetulkan 
kancing seperti semula. Bocah labil itu menggeram marah 
dan mencubit dadaku keras. Tiga kancing sudah lepas, 
Jendral! Ya Tuhan, ini pemerkosaan. Aku berpikir cepat, 
mengingat bagaimana Mas Dave dan Vio saling menyapa, 
siapa tahu bisa menjiplak panggilan sayang mereka untuk 
membungkam Ayana. 

Kuraih rahangnya dengan kedua tangan dan meng- 
arahkan pada wajahku, sangat dekat. “Sayang, please jangan 
begini. Aku masih perjaka, sumpah!” kataku dengan suara 
memohon yang sangat. 

Ledakan tawa Ayana membuatku sangat terhina hingga 


ingin sekali mencubit mulut kurang ajarnya. Tuhan, tolong 
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berikan aku kekuatan lebih hari ini agar dapat selamat 
melewati cobaan yang Kau berikan. Aku punya firasat 
kalau ini tidak akan berjalan dengan sederhana. Apa pun 
tentang Ayana adalah sebuah kegilaan dan kemustahilan. 

“Oke deh, Sayang,” berbisik, sengaja kusembunyikan 
panggilan sayangku agar tak didengar Bu Mey yang 
sedari tadi menahan tawa sambil mengetik. “Sekarang 
Kak Juna mau kerja dulu, ya. Silakan membaca komik 
seperti biasanya. Atau mau balik ke kantor Pak Surya?” 
Kusingkirkan tangan Ayana yang masih melingkari leherku 
bagai ular. 

“Hari ini Kak Juna nggak kerja, kita mau jalan-jalan. 
Jadi ini dasinya nggak usah dipakai, bajunya digulung aja 
biar nggak gerah.” Dengan sigap si pacar gadungan ini 
menggulung lengan bajuku sampai siku. “Kan jadi tambah 
cakep, keren banget pacar Ayana.” 

“Kok gitu? Nggak bisa gitu dong Aya ... Sa-yang. Aku 
kan harus kerja.” Tergagap kuubah panggilanku karena 
mendapati Ayana melotot galak. 

“Ayana udah bilang sama Papa, boleh kok. Kak Juna 
dapet cuti sehari dari Papa buat kencan sama Ayana. Jadi, 
nggak usah buang waktu karena udah mulai siang, kita 
langsung jalan aja!” 

“Ke mana? Hei, kita mau ke mana?” 

Gadis tengil itu hanya melompat ringan dari pang- 
kuanku, merapikan sweater-nya yang berwarna plum dan 
berlari ke kantor Pak Surya. Beberapa saat kemudian 


dia kembali membawa keranjang piknik besar yang dia 
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serahkan padaku sebelum kemudian menyeret ke arah lift. 
PT 


Mataku terpejam menikmati semilir angin yang membelai 
bulu-bulu halus di wajah. Sinar matahari yang hangat 
sesekah mengintip di sela-sela pelepah kelapa yang 
menaungi kami. Suasana sungguh tenang dan nyaman. 
Aku berbaring di atas selimut piknik tebal yang terbentang 
di atas pasir, dengan kepala bocah tengil itu di perutku. 
Semuanya tampak sangat sempurna untuk sebuah piknik. 

Ayana berhasil memaksakan kehendaknya untuk 
mengajakku piknik. Benar-benar piknik dengan keranjang 
besar berisi stok makanan dan minuman yang cukup 
untuk sebuah keluarga, juga selimut piknik dan sunblock. 
Ayana hanya mengatakan ingin menghabiskan hari di 
pantai bersamaku. Satu-satunya pantai yang kutahu dan 
jangkauannya dekat hanyalah Ancol di kawasan Jakarta 
Utara. Ke sanalah kubawa kekasih jadi-jadianku ini. 

Entah sudah berapa lama kami seperti ini, mungkin 
setengah atau satu jam. Aku pun tak tahu. Setelah melahap 
sarapan ringan berupa sandwich tuna yang dia siapkan, 
kami memang hanya menikmati waktu dengan berdiam. 
Untungnya, suasana pantai sepi, hanya ada beberapa orang 
lalu-lalang yang bahkan tak sedikit pun memedulikan kami. 
Karena memang tak ada orang yang cukup gila untuk 
piknik pada Senin pagi di bulan yang susah diprediksi 
cuacanya setiap hari. 

“Mulai panas ya, Sayang?” 


“Hu um.” 
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“Jadi, sebenarnya kapan tepatnya ulang tahunmu?” 
Kupicingkan mata melawan sengatan matahari yang mulai 
memanas di kulit. 

“Dua puluh empat Januari.” 

“Ya Tuhan, ini baru sepuluh Desember, Ayana!” Nyaris 
berteriak aku otomatis terduduk, membuat kepalanya 
melorot di pangkuan. 

Wajah Ayana yang kemerahan menunjukkan ekspresi 
tak suka. Tiba-tiba saja dia bangun dan duduk di atas 
pangkuanku. Tangannya mencengkeram kemejaku di 
bagian depan. “Emangnya kenapa? Terserah Ayana dong, 
mau ngerayain ulang tahun kapan aja!” 

Aku tak bisa berkelit dari sorot matanya yang tampak 
marah. Kenapa Tuhan memberikan kebaikan tanpa batas 
padaku hingga tak bisa menolak keinginan anak kurang 
ajar ini? Kuhirup napas panjang, mengembuskannya pelan 
dan memasang senyum bodoh. “Iya, terserah Ayana. 
Perempuan memang selalu benar,” gumamku pelan. 

Kami saling menatap lama sampai akhirnya tawa kami 
berdua meledak, membuyarkan suasana sepi di pantai. 
Situasi ini sungguh menggelikan. Kurasa aku bisa setengah 
gila dan nyaris sakit jiwa kalau lama-lama menuruti semua 
mau Ayana. Gadis ini benar-benar definisi dari absurd. 
Walau begitu, kuakui, kehadirannya memberikan warna 
lain pada suasana hatiku belakangan ini. 

Tiba-tiba dia meraih tas kecil di samping kami dan 
mengambil kamera mungil dari sana. Dasar ABG, masih 
sempat-sempatnya ingat untuk berfoto. 


“Kak Juna, deketan Ayana sini dong, nunduk ya jangan 
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terlalu tinggi kepalanya. Nggak lucu kalau Ayana foto sama 
leher. Oke, senyuuum.” 

Seperti orang idiot, aku pun menuruti maunya, berfoto 
layaknya seorang narsis yang memang ingin selalu eksis. 
Kurasa kadar aneh anak ini memang sudah mencapai 
tahap tidak wajar. Dan parahnya, aku ketularan pula, tak 
mampu menolak sedikit pun saat tangannya mengobrak- 
abrik rambutku atau saat dia menyuruhku menampakkan 
muka bodoh kelewat bodoh demi menghasilkan belasan 
foto alay dan jijay. Astagaaa, mana 1jazahku! Bukannya aku 
dulu selalu juara kelas? Kenapa sekarang bisa dibodohi 
anak ini? 

“Katanya Ayana mau ngerayain ulang tahun di Belanda. 
Kapan berangkat?” tanyaku di antara kesibukan kami 
berfoto ria. 

“Nggak tahu juga,” katanya dalam tawa renyah, “emang 
kenapa sih nanya-nanya kapan Ayana pergi? Udah nggak 
betah ya lihat Ayana terus?” 

“Iya, kok tahu sih kalau Kak Juna bosan lihat Ayana?” 
kataku dalam tawa seuntai. Menikmati wajah Ayana yang 
lagi-lagi cemberut kesal. Anak ini mirip Vio, gampang 
sekali marah kalau ada sesuatu yang tak dia suka. Kurasa 
aku memang hanya perlu memikirkan Viona agar bisa 
meladeni keinginan gila anak ini. “Terus kapan balik ke sini 
lagi?” 

“Mmmh, secepat Ayana bisa.” Ayana tersenyum yang 
entah kenapa rasanya aneh, bukan senyumnya yang biasa. 


Lama kemudian dia menatapku, mata sayunya tampak 
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ingin mengatakan sesuatu, namun tak ada apa pun yang 
keluar dari bibirnya. Sampai kemudian dia tiba-tiba berdiri 
dan memaksaku mengikutinya. “Yuk, jalan di tepian!” 

“Nanti, Sayang, Kak Juna lepas sepatu dulu.” 

“Nggak usah, pakai aja?” Dengan tak sabar, Ayana 
menarik dan menuntunku ke tepian garis pantai. 

Lagi-lagi aku hanya bisa menurut tanpa bisa 
melancarkan protes sedikit pun. Jadilah aku dan dia seperti 
sepasang orang gila yang berjalan menyusuri tepian pantai. 
Dengan merana, kulihat sepatuku basah seluruhnya. Air 
laut yang dingin sudah berhasil masuk dan membuat kaus 
kakiku kuyup. Sepertinya sepatu yang baru kubeli dua 
bulan kemarin ini bakal tamat riwayatnya. 

Berbalik menghadap pantai, dia menyandarkan 
punggung dan menyilangkan tanganku di perutnya. Siapa 
pun yang melihat saat ini pasti mengira kami adalah 
pasangan kekasih yang sedang jatuh cinta dan menikmati 
suasana pantai dengan berpelukan. 

“Kak Juna pernah kayak gini nggak sama pacarnya?” 
Suara Ayana lemah terdengar, membuatku penasaran 
tentang apa yang dia pikirkan saat ini. 

“Enggak, kenapa Ay—Sayang?” Kagok panggilan 
sayang itu sedikit terlambat setelah punggung tanganku 
kena jatah cubitan. 

“Nggak apa-apa, nanya aja. Tahu nggak, Kak. Ayana 
belum pernah lho lihat sunset di pantai. Kita di sini sampai 
sore ya, sekalian lihat sunset.” 


“Hah, mi baru jam sepuluh pagi! Sunset itu masih 
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delapan jam lagi. Yakin mau nunggu di sini? Kamu nggak 
capek?” tanyaku setengah ngeri, bisa kering aku di sini 
kalau sampai sore! 

“Mau sampai kapan pun, kalau sama Kak Juna, Ayana 
nggak keberatan. Kalau bisa Ayana mau selamanya begini. 
Menghentikan waktu cuma berdua sama Kak Juna,” 
ujarnya lirih. 

“Kamu pasti bosan, Sayang. Mungkin bukan sekarang, 
tapi suatu hari nanti.” Aku masih melingkarkan tangan di 
perutnya karena dia menarikku makin rapat. Sepertinya ini 
benar-benar gila karena di titik ini aku merasa nyaman. 

“Kak Juna takut satu hari nanti Ayana bosan? Bagaimana 
kalau itu nggak akan pernah terjadi?” 

Ayana melepas tanganku lalu berjalan agak ke tengah. 
Kakinya sudah tenggelam nyaris sampai lutut saat dia 
berhenti dan hanya menatap laut dalam diam. Dan, 
entah setan mana yang berbisik karena kemudian aku 
menyusulnya dan melingkarkan tanganku pada perutnya, 
kembali memeluk dari belakang. Berdua kami menikmati 
pemandangan pantai yang sebenarnya jelek tapi anehnya 
sekarang semuanya tampak indah. Entah berapa lama kami 
ada dalam posisi ini, yang pastinya aku sedang tak ingin 
melepasnya. Pun kurasakan darinya yang menyandarkan 
kepala ke dadaku hingga bisa kuhirup rambutnya yang 
wangi. 

Tapi kemudian tiba-tiba dia berbalik. “Kejar Ayana!” 
Dukuti kakinya yang melompat-lompat dalam air, menjauh. 


“Kejaarrr!” 
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Dia berteriak di kejauhan yang hanya kubalas gelengan 
kepala. Untuk kali ini, maaf Nona, aku tak ingin seperti 
orang gila kurang kerjaan yang mengharap kewarasan yang 
tak kunjung datang. 

“Kok nggak ngejar sih!” 

Aku hanya tersenyum malas saat dia mendekat walau 
jelas ada kemarahan di wajahnya. “Kejar nggak?” 

“Ogah.” 

“Kejar!” 

“Nggak mau.” 

“Kejaaar!” 

“Eh, bocah, kita udah kayak orang gila sekarang. Masih 
mau dipertegas dengan lari-larian sepanjang pantai?” 
Kusilangkan tangan di dada sembari mengukur reaksi 
gadis ini. Siapa bilang aku tak siap untuk berperang? 

Namun sesuatu yang tak kusangka kemudian dilakukan 
bocah songong itu. Dia menabrak keras hingga aku yang 
ada dalam posisi tidak siap terjengkang dan ambruk 
telentang di bagian air yang cukup dalam. Akibatnya, paru- 
paruku seperti terbakar karena kebanyakan air laut yang 
masuk. Seluruh tubuhku pun basah sia-sia. 

“Ayanaaa! Dasar bocah sarap sakit jiwa nggak tahu 


p? 


malu. Awas kamuuu!” Sialan, akhirnya aku terpancing 
juga mengejarnya sepanjang pantai sambil berteriak-teriak 
seperti orang gila yang kehabisan obat. 

Lagi-lagi bocah itu hanya tertawa saat menghindar dari 
kejaranku. Dia malah tergelak keras ketika aku berhasil 
menangkap pinggangnya. “Kamu harus membayar untuk 


semua ini, Sayang,” bisikku penuh ancaman. 
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“Oh, ya? Ayana nggak yakin Kak Juna bisa.” 

Aku tertawa keras melihat ekspresi ketakutan yang 
ditunjukan Ayana saat kugendong dia dengan bridal 
style dan melangkah mantap kembali ke air. 

“Kakak! Enggak, jangaaan!” teriaknya sambil meng- 
geleng panik. 

“Hmmm, bukannya kamu yang mulai, Baby? Ayolah, 
kamu mau main, kan? Lepaskan tanganmu, Sayang!” 

“Enggak!” 

“Lepas atau kutelanjangi kamu di sini biar kita diarak 
satpol PP dan dikawinin paksa di Monas. Gimana?” 
Kupamerkan senyum iblis dengan harapan dia takut. 
Karena sejujurnya aku tak punya ide lagi bagaimana 
caranya mengintimidasi anak ini. 

Dengan pasrah, Ayana melepaskan pelukan tangannya 
di leherku, memejamkan mata rapat dan tampak seperti 
menahan napas. Kubawa dia ke tengah dan menjatuhkannya 
ke air yang dingin. 

Teriakan Ayana mengawali tubuhnya yang tenggelam 
sesaat untuk kemudian muncul kembali dengan wajah 
merah dan batuk yang berulang. Aku sedikit khawatir saat 
dia tak juga berhenti batuk, tangannya memegang dada 
erat. Ada apa dengannya? 

“Ayana, kamu nggak apa-apa? Sayang, hei ... hei!” 
Kuguncang tubuhnya yang terduduk sebatas garis air 
dengan panik karena dia tak juga menyahut. Saat itulah 
dia menarik tubuhku ke arahnya dan kami berdua jatuh 


tenggelam lagi. 
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Dasar penyihir kecil tak tahu diri. Bisa-bisanya aku 
jatuh dalam perangkapnya lagi! 


PT 


“Kenapa kencan di pantai?” Kuungkapkan juga pertanyaan 
yang tersimpan sejak pagi. Tanganku sibuk menyirami 
rambutnya dengan air laut. Saat ini kami duduk berhadapan 
dengan setengah tubuh terendam, mengobrol bagai orang 
kurang waras tanpa memedulikan apa pun di sekitar. 

“Ayana mau ke tempat yang sepi. Jadi, Kak Juna pasti 
perhatun Ayana terus. Kalau kita kencan di mal, Kakak 
bisa-bisa cuma lihat banyak cewek atau lihat pajangan di 
etalase.” 

Aku hanya tersenyum melihat Ayana yang mengisi 
saku bajuku dengan air yang ditempatkannya pada gelas 
plastik air mineral yang terbawa ombak. Dasar bocah gila! 
“Ish, emangnya mukaku keliatan kayak emak-emak habis 
ngerampok bank yang mau belanja, gitu?” 

“Enggak sih, tapi mirip opa-opa habis jual tanah terus 
mau ketemu pacarnya.” Kali ini dia membawa gelas plastik 
yang penuh berisi air itu ke leherku dan menumpahkannya 
ke dalam baju setelah menarik kerahnya sedikit. Dasar 
bocah gila. “Kalau misalnya Kakak yang ngajak kencan 
sehari, Kak Juna mau ajak Ayana ke mana?” 

“Hmmm, ke mana ya? Mungkin kuajak kamu makan 
gado-gado di depan kampusku dulu. Terus ke apartemenku 
nonton DVD sewaan sambil kita beres-beres tempatku 


yang berantakan.” 
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Senyumnya melebar, sebelum dengan ceria dia 
menjawab, “Kalau saja ada lain kali, Ayana mau deh.” 
Sesaat dia berhenti bermain air dan hanya melihat dalam 
diam. “Makasih, ya.” 

“Untuk?” 

“Karena udah mau nurutin Ayana. Ini kado ulang tahun 
paling indah yang pernah Ayana dapat.” 

“Nggak masalah. Walaupun kalau dipikir-pikir ini aneh. 
Cara merayakan ulang tahun yang nggak masuk akal.” 

“Kenapa?” 

“Apa untungnya semua ini buatmu, Sayang? Coba kalau 
dari kemarin Ayana ngomongnya, kan Kak Juna bisa siap- 
siap. Jadi, nggak salah kostum begini. Baru kali ini aku 
merayakan ulang tahun dengan mengikhlaskan ponsel ikut 
mandi bareng.” 

Benakku dipenuhi rencana mengurus upgrade kartu baru 
dan semuanya ke gerai langganan. Menjemur uang tunai, 
kartu ATM, dan seluruh isı dompet. Aku menggeleng 
pelan, membayangkan semua kejadian tak masuk akal 
ini yang entah kenapa tak menggangguku sedikit pun. 

“Masih di saku celana?” 

“Masih.” 

“Kunci mobil?” 

“Semuanya masih lengkap, Sayang.” Kuselipkan ram- 
butnya yang basah ke belakang telinga dan hanya terse- 
nyum melihat wajahnya yang bersemu merah. 

“Iya deh. Besok semua Ayana ganti. Totalin aja berapa 
semuanya.” Tangannya kembali sibuk mengisi saku bajuku 


dengan air. 
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“Memangnya aku kelihatan seperti laki-laki panggilan 
yang menerapkan tarif untuk setiap job yang kuterima?” 
Kudorong jidatnya sedikit dengan jari telunjuk. 

“Ayana lebih suka Kak Juna jadi lelaki bayaran. 
Jadinya dari dulu kita bisa pacaran kayak gini.” Ayana 
menghentikan apa yang dikerjakannya untuk berbalik 
perlahan, menghadap ke arah laut. Tubuh kurusnya 
merapat dengan punggung yang bersandar pada dadaku. 

“Kalau nanti aku kangen kamu, aku akan mengingat 
hari ini sebagai kenangan terindah yang pernah kumiliki. 
Percaya nggak, aku cuma perlu memejam dan kamu 
datang. Itu karena kamu selalu hidup dalam anganku.” 
Ada nada sedih dalam suara lemahnya yang sulit kucerna. 
Lama setelahnya dia berbalik dan menangkup pipiku. Mata 
abu-abunya menatapku redup. “Setelah sekian lama, baru 
kali ini aku kembali ingin bertanya “kenapa” pada Tuhan. 
Tapi apa itu pantas? Bukannya kita cuma perlu bersyukur 
untuk semua yang kita dapat? Kadang kalau sisi egois itu 
muncul, aku ingin mempertanyakan kehendak Tuhan yang 
sepertinya selalu mempermainkan nasib. Kenapa harus 
begini?” 

Otak kecilku rasanya membeku dihantam banyak 
kalimat aneh anak kecil ini. Apa maksudnya? Jujur, tak satu 
pun dari perkataannya yang bisa kucerna. Sejak kapan pula 
dia ber-aku-kamu? Kenapa sepertinya ada nada perpisahan 
dalam kalimatnya? Tapi, semua pemikiran itu tak sempat 
diolah otakku yang lambat ini karena rasa panas dari 


telapak tangannya yang membuatku waspada. 
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“Ayana, kamu sakit? Kok demam?” 

Bibirnya yang memucat tersenyum. “Enggak kok, 
Ayana nggak apa-apa.” 

“Nggak apa-apa gimana? Ini kamu demam! Udah nggak 
boleh bantah lagi, kita pulang sekarang!” Kusentakkan 
tangan dan menariknya paksa mengikuti. 

Setelah membersihkan diri di toilet umum dan berganti 
pakaian dengan kaus yang kami beli di toko suvenir, segera 
kularikan mobil ke apartemen karena Ayana berkeras tak 
mau pulang ke rumahnya atau kubawa ke rumah sakit. Dia 
mengatakan sudah biasa mengalami demam ringan saat 
kedinginan dan akan cepat pulih kalau banyak minum air 
hangat. 

“Ayana biasa minum obat apa buat turun panas?” Buru- 
buru kucari persediaan obat begitu kami tiba di apartemen. 
Semoga saja dia biasa minum parasetamol untuk demam 
karena aku hanya punya itu. 

“Nggak usah, Kak, Ayana cuma butuh minum air anget 
yang banyak kok. Habis itu pasti turun demamnya. Lagian 
dari tadi Ayana juga udah banyak minum air mineral.” Dia 
hanya tersenyum menatapku yang blingsatan mencari air 
dan obat. “Kak, Ayana mandi lagi, ya. Masih lengket nih 
tadi mandinya ngasal aja di sana.” 

“Ya udah, nih minum air angetnya dulu. Nanti kalau 
demamnya turun baru boleh mandi.” Kuberikan satu gelas 
besar air hangat yang diterimanya dengan cengiran lebar. 

Namun acara mandi terpaksa ditunda karena ternyata 


cacing-cacing di perut sudah demo minta jatah. Jadilah kami 
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makan siang yang sedikit terlambat dengan bekal piknik di 
keranjang. Seperti kebiasaan kami saat makan, Ayana yang 
cerewet tak berhenti bicara, sesekali mencoba mengajakku 
bercanda dengan melempar remah-remah makanan atau 
kepalan kecil nasi yang mengingatkanku pada monyet 
di Ragunan yang selalu diberi lemparan kacang dan sisa 
makanan oleh pengunjung. Tapi, kekhawatiranku lebih 
besar melihat dia begini. Bagaimana bisa aku ikut ambil 
bagian dalam rencana gila Ayana? Bukankah harusnya 
kujaga gadis ini dengan baik? Ini anak orang dan kalau 
terjadi apa-apa pasti Pak Surya mengarahkan moncong 
senapan langsung di kepalaku. 

Anehnya, setelah minum dan makan, demam Ayana 
turun. Kuraba dahinya berulang kali untuk memastikan 
tak ada sarafku yang salah deteksi karena suhu tubuhnya 
benar-benar sudah normal kembali. 

“Benar kan udah nggak demam. Kak Juna nggak 
percaya sih sama Ayana.” Dia masih menggerutu saat 
tanganku sesekali mampir di kulitnya untuk memastikan. 

“Aku percayanya sama Tuhan, bukan sama kamu. Ya 
udah, sana kalau mau mandi. Aku mau beresin ini dulu.” 
Kudorong bocah setengah waras itu ke kamarku dan 
segera membereskan kekacauan yang kami buat. 

Tubuhku yang terasa lengket dan tidak nyaman, 
membuatku menyerah dan meninggalkan urusan baju basah 
juga piring kotor dan memakai kamar mandi cadangan di 
sebelah dapur. Kurasa aku bisa mati kesemutan kalau nekat 


menunggu Ayana bergantian mandi. Bahkan setelah aku 
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selesai pun dia belum juga keluar kamar. 

Menunggu Ayana selesai mandi, kuoperasi dompet di 
depan televisi. Menjajarkan ponsel yang sudah kupreteli 
bersama lembaran-lembaran uang tunai, kartu kredit, kartu 
debit, kartu nama, SIM, dan entah berapa banyak kertas 
yang bahkan tulisannya sudah tak terbaca. 

Tanganku berhenti otomatis di atas STNK yang basah 
saat terdengar petikan gitar yang manis dari kamar. Ayana? 
Walau dalam hati meneriakkan kata-kata bodoh, tetap saja 
aku penasaran. Siapa lagi kalau bukan Ayana? Setahun lebih 
tinggal di sini belum pernah ada kuntilanak atau makhluk 
halus dan keluarganya menggodaku dengan bermain gitar. 
Jadi 1tu pasti Ayana, kan? 

Bagai tertarik magnet, aku menghampiri kamar dan 
hanya bersandar di birai pintu melihat gadis itu memetik 
gitar di atas ranjang. Rambutnya yang basah tergerai 
menutup sebagian wajah. Dia baru menyadari kehadiranku 
beberapa saat kemudian dan tersenyum lebar. 

“Ini gitar Kak Juna?” 

Aku hanya bergumam mengiyakan. “Kamu bisa main?” 

“Bisa dong, dulu Ayana kan diajarin Belinda. Sini dong, 
Kak!” 

Semangatnya yang begitu besar menular hingga aku 
dengan pasrah ikut duduk di tepi ranjang. Tak kusangka 
bocah setengah waras ini memang bisa memainkan gitar. 
Jarinya yang panjang lincah memetik senar, menciptakan 


nada indah yang duringi nyanyian. 
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Never gonna give up 

I wont let nobody harm you 

Dm fight for your love 

Like a gladiator 

Give it all that i've got 

Dm your knight in shining armor 
Dm fight for your love 

Like a gladiator 

(Gladiator - Dami Im) 


Tawaku terkembang mendengar bait lagu yang dia 
nyanyikan. Apalagi saat Ayana mengatakan kalau dialah 
sang gladiator yang akan memperjuangkan cintaku. Halah, 
bocah gila! 

“Kak Juna nyanyun buat Ayana dong!” kata Ayana 
dengan wajah penuh harap. 

“Ayana aja yang nyanyi,” ujarku yang entah kenapa 
lebih senang mendengar permainan gitarnya daripada 
melanjutkan lagi aktivitasku sebelum ini. “Itu tadi lagunya 
siapa?” 

“Ayana bilangin juga Kak Juna nggak bakal kenal,” 
rajuk gadis itu dengan mulut mengerucut. 

Aku hanya terkekeh dan mengubah posisi duduk 
bersila agar lebih nyaman. Ayana masih sedikit merajuk 
saat kembali memetik senar. Kalau tadi dia memainkan 
nada ceria, kali ini ada kesedihan dalam setiap not yang dia 
bawa. Aku tak tahu lagu apa ini, tapi terasa pilu di telinga. 
Apalagi ditambah bait-bait yang kemudian meluncur mulus 


dari bibirnya. 
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Kamu takkan pernah tahu betapa aku 
memuja kamu seperti kumemuja dewa cinta 
kamu nanti pasti kan menyadarinya 

saat aku tak lagi ada 

Cinta ini cinta yang tak perlu 
mendapatkan balasan Cinta meski hatiku perih 
tuk menahan cinta yang terluka 

cinta yang buat kuluka 

cinta yang buatku bertahan 

meski ada air mata 

(Cinta Mati III - Mulan Jamela) 


Ekspresinya menyentuh hingga aku hanya bisa 
mematung. Dia begitu menghayati setiap bait yang terucap, 
bahkan beberapa kali bibirnya bergetar seperti menahan 
emosi yang dalam. 

Petikan nada terakhir membawaku ke matanya. Di 
sanalah aku terkunci, saling menatap dengan emosi asing 
seolah ini adalah pertemuan pertama kami untuk waktu 
yang telah lama hilang. Tak ada sinar jail ataupun kilatan 
usil dan manja seperti yang biasa. Ada sisi rapuh dalam 
dirinya yang baru kali ini kulihat. Seperti bentuk kepasrahan 
menerima sesuatu. 

“Ayana pinjam kausnya. Tadi ambil sendiri di lemari.” 
Kata-kata itu menggantung di antara kami, seolah terucap 
hanya untuk mengisi keheningan yang datang. Saat itu, 
barulah mataku menghampiri tubuhnya yang seolah 


tenggelam dalam kaosku yang kebesaran. 
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“I-ya, nggak apa-apa. Ambil aja.” 

Entah dari mana rasa gugup itu datang. Tapi saat Ayana 
menyingkirkan gitar yang menjadi penghalang di antara 
kami, jantungku berderap seperti lari kuda. Memukul- 
mukul rongga dada hingga membuatku khawatir meledak 
menjadi ribuan keping. Apalagi saat Ayana mendekat 
hingga lutut kami beradu, aku ingin melarikan diri sejauh 
mungkin darinya. Tapi sepertinya itu mustahil karena 
mengalihkan mata darinya pun aku tak bisa. 

“Kak Juna, boleh Ayana minta satu hal lagi sebelum kita 
putus nanti?” Matanya yang besar menatap tanpa kedip. 
Dan, walau tahu akan menyesalinya, aku tetap mengiyakan. 

“Apa pun,” jawabku bagai terhipnotis. 

Tubuhku membeku saat jemarinya membelai sisi 
wajahku, mengelus garis rahang, dan menangkup pipiku 
lembut. Aku ingin bergerak, menepis tangan kurang ajar 
yang membuat darahku berdesir, dan nadiku berdenyut 
kencang. Tapi, bahkan berkedip pun aku tak mampu. 

Saat Ayana membuka mulut, suaranya yang serak 
membuat jantungku berhenti satu detakan. 


“Kiss me.” 


um 


“Aya 

“Please!” 

Tubuhku sudah sedingin es saat tangan lancang itu 
mengusap dadaku dan berhenti di mana jantungku seperti 
sedang berjuang untuk menyelamatkan dirinya sendiri. 
Jari tangannya yang lain menyusuri bibirku, mengirimkan 
sengatan listrik jutaan volt yang membuat sekujur tubuh 
meremang. Dia begitu dekat, sangat dekat. Bisa kurasakan 
embusan napasnya yang hangat, juga melihat semua sisi 
wajah yang kini memenuhi ruang pandangku. Apa yang 
harus kulakukan? 

Bagaimana kalau satu kecupan ringan? Aku biasa 
mencium Vio begitu, kan? Tentu takkan susah karena 
Ayana hanya gadis kecil. Lakukan sekali dan selesai. 
Lagi pula, seharian ini entah sudah berapa kali kami 
berpelukan dan melakukan hal-hal kurang sopan yang bisa 
menerbitkan kerut di kening. Satu cruman kecil tentu tak 


akan berpengaruh banyak. 
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Meski begitu, pemikiran tentang kepatutan dan 
kepantasan kembali membayang saat kudekatkan wajah 
kami. Mata jernihnya yang begitu polos menatap tak 
berkedip. Tatapanku beralih pada bibirnya yang tipis dan 
berwarna pink. Beberapa kali dia membasahi bibirnya yang 
bagiku tampak sungguh ... menggoda. 

Fokus, Juna! Satu ciuman kecil dan selesai. Tinggalkan 
dia! 

Sangat perlahan, kurekatkan bibir kami, ringan saja. 
Sebuah ciuman tanpa arti yang harusnya berakhir secepat 
dimulai. Namun, saat kemudian kurasa bibirnya terbuka 
dan mengisap pelan, darahku terpompa deras, membuat 
jantungku berdetak lebih cepat. Apa ini? 

Aku tak tahu bagaimana, tapi seperti ada yang 
menggerakkan ketika lidahku yang penasaran mengusap 
bibirnya, menelusuri setiap sisi dan permukaan halusnya. 
Tubuhku menegang ketika erangannya begitu dekat di 
telinga. Ayana... 

Saat mulut bertemu, lidah saling membelit dan bibir berpagutan 
mesra, tak ada apa pun yang kuingat selain dirimu. Saat kulit 
bergesek, jemari saling mengusap dan mencari semua keindahan 
dan kelembutan, aku tahu takkan pernah bisa berhenti. Aku 
tak pernah tahu kalau semua bisa seindah ini, aku tak pernah 
tahu kalau semua bisa senikmat ini. Apa yang kusentuh, apa yang 
kubelai, apa yang kurasakan, semua ini hanyalah tentang kamu ... 
kamu ... dan hanya kamu. 

Napasku tersengal saat bibir kami terpisah. Hanya 


sesaat, karena aku tak sanggup menolak ketika tangannya 
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mencengkeram rambutku dan menarik lagi padanya. 
Kembali terbuai dalam semua fantasi indah dunia. 

Tuhan, tolong hentikan aku. 

Seseorang, sesuatu, tolong datanglah. 

Karena aku tak bisa menghindari ini, aku tak bisa. 

Mama, Papa, Mbak Era, Vio, maaf.... 

Juna, gue udah nggak punya apa-apa lagi, dia udah ambil 
semuanya. Gue nggak punya apa-apa lagi.... 

Viona! 

Kenapa gue yang harus ngalamin ini? Salah gue apa, J, apaaa? 

Viona.... 

Seperti dipukul tiba-tiba dengan benda keras, aku 
tersentak sadar dan nyaris syok begitu menyadari posisi 
kami. Sejak kapan kami bertindihan dengan lekuk tubuh 
menempel dan tak ada penghalang pada kulit yang terlarang 
disentuh. 

Napas kami masih memburu saat kudorong tubuhnya 
dan beringsut panik ke tepi ranjang. Ya Tuhan, apa yang 
sudah kulakukan? Ampuni aku. 

Ada gerakan kecil di belakangku, pelan dan halus. Dan, 
sebelum sepenuhnya yakin apa yang akan terjadi, seluruh 
tubuhku menegang saat dia memeluk hingga bisa kurasa 
kulit yang hangat menggoda juga kelembutan tubuhnya 
menempel erat di punggung, begitu menyiksa. Kepalaku 
pusing oleh sensasi aneh yang memukul-mukul seluruh 
syaraf hingga membuatku gemetar. 

“Apa pun, Ayana rela.” Suaranya lemah, terisak. 

“Jangan!” Aku bahkan hanya bisa berbisik, mencoba 


mengabaikan darah yang menggelegak liar. Tuhan, jangan 
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biarkan aku berbuat lebih jauh lagi. Ini sungguh sulit 
kulawan. Ini di luar kendaliku. 

“Kak....” 

Kasar, kutepis tangannya dari pinggangku dan meraih 
selimut untuk menutupi tubuhnya yang nyaris polos. Masih 
sempat kulihat tanda merah yang jelas terlihat di leher dan 
dadanya, membuatku gemetar karena baru menyadari 
betapa jauh yang sudah kulakukan. 

“Brengsek kamu, Ayana!” geraman itu menyertai 
bantingan pintu saat kuputuskan keluar dan lari dari kamar 
laknat ini. 

Untuk kedua kalinya dalam rentang waktu satu jam aku 
masuk lagi dalam kamar mandi, meringkuk di kotak shower, 
membiarkan air dingin mengguyur tubuh. Mendinginkan 
darahku yang masih mendidih karena amarah dan juga ... 
gairah. Ya Tuhan, bagaimana ini bisa terjadi? Bagaimana 
mungkin aku begitu rendah. Bayangan mata Ayana yang 
sarat luka dan kesedihan menghantui. Bercampur dengan 
ingatan tentang Viona yang melintas di benak. Wajah yang 
pucat, cahaya hidup yang hilang terenggut, tubuh kurus 
yang seolah sudah jadi mayat hidup. 

Apa aku juga akan jadi orang itu? Si bejat pemerkosa? 

Setan kau, Juna. Setan! 

Dua jam sesudahnya, karena menunggu Ayana yang 
tak kunjung keluar, terpaksa aku kembali hanya untuk 
mendapati gadis itu meringkuk memeluk guling. Rambut 
cokelatnya acak-acakan, membingkai wajah yang terlihat 
sangat menyedihkan. Belum lagi mata dan wajah sembap 


seperti baru menangis berjam-jam. 
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“Kuantar pulang sekarang.” 

Gumam pelanku hanya ditanggapi perubahan posisinya 
menjadi duduk. Mata kami saling menghindar, tak mau 
beradu pandang walau sejenak. 

Kami tetap diam saat mobilku meluncur membelah 
jalanan menuju rumahnya. Keheningan ini menakutkan, 
tapi ini dibutuhkan untuk membuat otakku tetap waras. 
Sesekali kulirik Ayana yang duduk sangat jauh, menempel 
di pintu dan memeluk tubuhnya sendiri. Dia menyandarkan 
dahi pada kaca jendela dan menatap bayangan di luar yang 
berlari karena kecepatan mobil. 

Jantungku berdetak memburu saat mobil memasuki 
halaman luas dengan pagar tinggi warna hitam, kediaman 
Pak Surya. Sudah jam sepuluh malam dan lampu di rumah 
berlantai dua itu masih terang menyala, menandakan 
penghuninya masih terjaga. 

“Kamu nggak apa-apa?” 

Pertanyaan pertama yang kuberi sejak keluar apartemen. 
Gadis itu hanya mengangguk samar sebagai jawaban, 
kemudian memilih membuka pintu daripada melihatku. 
Dia menurut saat kubawa masuk rumah, kepalanya masih 
saja tertunduk 

“Papamu ada?” 

Ayana menggeleng, membuat kesabaranku yang sudah 
tipis nyaris hilang. 

“Kamu menggeleng karena nggak tahu atau karena 
papamu nggak ada di rumah?” suaraku meninggi dan 
terdengar kasar bahkan di telingaku sendiri. “Aku mau 
ketemu Pak Surya kalau beliau nggak sibuk.” 
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“Untuk?” 

Astaga! Dia masih bertanya untuk apa? Aku harus 
bertemu dan menjelaskan pada Pak Surya, bukan? Kenapa 
kupulangkan anaknya dengan kondisi sangat berantakan? 
Kenapa kupulangkan anaknya dengan mata merah dan 
bengkak seperti janda baru ditinggal mati suaminya? 
Kenapa ada tanda merah nyaris di seluruh tubuh anaknya 
yang tadi pagi berangkat dalam keadaan baik-baik saja? 

Aku harus menjelaskan dan bersiap kurasa, untuk 
beberapa pukulan di rahang dan perut atau juga 
membereskan barangku besok pagi di kantor, atau paling 
parahnya berakhir di kantor polsi dengan tuduhan 
pelecehan seksual terhadap anak di bawah umur. Aku 
harus menjelaskan semua hal sialan, brengsek, dan bejat 
itu pada Pak Surya, kan? Kenapa Ayana masih bertanya? 
Apa yang ada di otak anak kecil bodoh ini? 

“Ada apa, Juna?” Suara dalam dan berwibawa itu 
muncul dari tangga di samping kanan pintu, memutus 
semua umpatan di benakku. Pak Surya. 

Aku menelan ludah gugup. Tak siap dengan konfrontasi 
langsung dan tiba-tiba ini. “M-maaf Pak, saya ... saya—” 

“Terima kasih sudah mengantar Ayana pulang.” Tatapan 
Pak Surya tajam, seperti menguliti. Matanya berpindah 
pada Ayana sejenak. “Angel, istirahat sekarang.” 

“Ya, Papa.” 

Jantungku kembali melompat saat Ayana tiba-tiba me- 
melukku. “Makasih buat hari ini, makasih buat semuanya.” 


Gadis itu seperti masih ingin mengatakan sesuatu namun 
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urung dan segera menjauh menuju tangga putar lebar yang 
menuju lantai dua, melewati Pak Surya tanpa berkata-kata. 

“Juna, ke ruang kerja saya sekarang.” Suara berat itu 
mengalihkanku dari Ayana. 

Dengan pasrah kuikuti Pak Surya yang berjalan cepat 
menuju ruangan dengan pintu ganda berpelitur cokelat 
di dekat tangga. Detak sepatuku teredam karpet yang 
melapisi lantai. Jantungku tak berhenti berdentam keras. 
Apalagi saat Pak Surya mempersilakan duduk pada kursi 
di depan meja kerjanya, berhadapan langsung seperti 
pesakitan menanti hukuman. Dan inilah dia, saat eksekusi 
telah tiba. 

Pak Surya menatap mataku langsung dan tampak sangat 
serius. Seperti bingung memutuskan mau diapakan aku ini. 
Tentu saja aku takut dengan yang akan kuhadapi. Tapi aku 
laki-laki dan Papa sudah mengajariku apa itu tanggung 
jawab. Jadi pak bos, silakan hajar aku sekarang juga! 

“Juna, mulai besok saya pindah ke lantai enam. 
Sudah saatnya saya bertanggung jawab penuh terhadap 
perusahaan walaupun merasa belum siap. Untuk sementara 
kamu meng-handle semua pekerjaan saya sebelumnya, 
sampai pengganti yang resmi ditetapkan.” 

Aku tak tahu apa yang akan kuhadapi sebelumnya, tapi 
jelas bukan ini. Menggantikan Pak Surya yang jadi direktur 
utama sebelum pejabat resmi ditunjuk, itu kesimpulan yang 
kuambil. Kurasa wajahku saat ini sangat unik. Campuran 
rasa kaget dan sedikit terguncang menghasilkan ekspresi 
idiot dengan tingkat keparahan tinggi. 
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Tapi kenapa aku? “Saya rasa ... saya rasa, saya belum 
sanggup untuk posisi ini walaupun itu sifatnya sementara,” 
kataku dalam suara gamang karena belum bisa berpikir 
jernih. Jujur saja, aku masih menunggu kemarahan Pak 
Surya. 

“Pasti bisa. Selama ini kamu yang paling tahu pekerjaan 
saya. Nanti kamu bertanggung jawab langsung pada saya. 
Ada staf yang akan diperbantukan, jajaran manajer lain 
juga akan membantu selama masa transisi. Saya akan tetap 
memonitor dan saya percaya padamu.” Mata abu-abu itu 
tak lepas dariku, membuatku makin bingung bersikap. 

“Tapi, Pak—” 

“Semua memang serba mendadak, Juna. Saya pun tidak 
menginginkan ini. Hanya saja saat keputusan telah dibuat, 
saya ingin semua tetap berjalan di tempatnya. Saya harap 
kamu bisa mengerti dan dapat bekerja sama. Sementara 
itu, kandidat yang sesuai untuk menggantikan posisi yang 
saya tinggalkan juga sedang disaring dan disiapkan. Sampai 
orang itu terpilih, kamu yang saya serahi tanggung jawab. 
Anggap saja seperti biasa, tidak ada yang berubah.” 

Aku benar-benar seperti orang bodoh karena tak bisa 
berkelit dan hanya mengiyakan perintah tak masuk akal 
im. Selanjutnya tanganku sudah penuh dengan binder map 
tebal juga sebuah flashdisk milik Pak Surya. 

“Kalau ada kesulitan, jangan ragu untuk konsultasi. 
Evaluasi menyeluruh tetap akan dilakukan.” 

Rasanya semuanya tumpang tindih dan tak bisa 
diolah otakku yang sudah overload dengan bertumpuknya 
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informasi yang masuk. Mataku menatap kosong Pak 
Surya yang hanya mengangkat alis seolah menungguku 
mengatakan sesuatu. 

Tapi, apa yang akan kukatakan? Apa yang harus 
kukatakan kalau tadinya mengira akan mendapat amukan 
juga bogem mentah malah diserahi posisi tak masuk akal? 
Tapi, bukannya aku harus menjelaskan semuanya sebelum 
ada salah paham? 

“T-tentang ... tentang siang ini, saya—” 

“Terima kasih sudah membawa Ayana pergi. Dia sudah 
lama ingin ke pantai tapi saya selalu tidak punya waktu,” 
kata-kata Pak Surya memotong kalimatku. “Itu saja? Kalau 
tidak ada yang ditanyakan lagi, kamu boleh pulang.” 


Tunggu, sebenarnya siapa yang kurang waras di sini? 
Suu 


“Mas Jun, mau ngopi sekarang, Mas?” Wajah dan senyum 
polos Pak Parno membuyarkan konsentrasiku dari kertas 
kerja. Sedikit membungkuk, dia berdiri di depan mejaku. 
Kehadiran beliau menyadarkan kalau sejak pagi aku sama 
sekali belum beranjak dari ruangan ini. 

“Saya ngopi di pantri aja, Pak.” 

“Lha ndak apa-apa, Mas. Saya anterin saja ke sini kalo 
Mas Arjunonya lagi sibuk.” 

“Enggak, Pak, saya perlu sedikit peregangan otot biar 
nggak kaku.” Kurangkul bahu bapak tua itu dan kami 
beriringan menuju pantri. “Kabar keluarga di kampung 


gimana, Pak? Anak istri sehat?” 
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“Alhamdulillah, sehat semua, Mas,” kata Pak Parno 
dengan suara penuh semangat. Matanya berbinar saat 
melanjutkan cerita tentang anak-anaknya yang masih 
sekolah, istrinya yang sibuk mengurus rumah, juga 
kemungkinan sebentar lagi jadi kakek karena putri 
sulungnya yang belum lama menikah mengabarkan 
hamil. Aku hanya memperhatikan wajah tua Pak Parno 
yang penuh senyum bahagia. Tampak sekali kedamaian 
terpancar dari sosok sederhana ini dan entah kenapa aku 
sedikit merasa ... iri. 

“Pak Parno pasti senang banget ya, Pak? Sudah berapa 
lama nggak pulang?” 

“Yah begitulah, Mas. Namanya juga sama anak istri. 
Sudah tiga bulan xdak pulang, Mas. Nanti mau sekalian 
liburan semesteran anak-anak saja saya pulangnya. Tinggal 
dua minggu lagi. Lha Mas Juno kapan nikahnya? Apa 
masih belum nemu yang di-sreg-in?” 

“Pak, ada gelas yang gedean dikit nggak? Saya lagi 
butuh kafein yang banyak nih. Segitu rasanya perlu di-refi// 
bolak-balik.” Kuprotes Pak Parno yang membalik sebuah 
cangkir berwarna putih di atas tatakan. Meskipun tujuan 
utama memang sengaja ingin memotong pertanyaan Pak 
Parno dengan jawaban yang tidak perlu. 

“Weh, ra ono, Mas.” Tatapan penuh sesal ditunjukkan 
Pak Parno sebelum akhirnya melanjutkan, “Eh tapi 
ada ding itu gelas besar, sebentar dulu za’ cari yo, Mas.” 

Pak Parno mulai mengobrak-abrik Kitchen set, mencari 


gelas yang dia maksud dan aku terdiam saat beliau 
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mengacungkan mug biru besar bergambar boneka. Mug 
milik Ayana. 

“Ini punya Mbak Ayana. Pasti Mbak Ayana ndak 
bakalan marah kalau gelasnya dipakai Mas Arjuno, kan?” 
Tanpa menunggu persetujuan, tangan tua itu meracik kopi 
dan gula, meninggalkanku yang masih belum bisa berkata 
apa-apa. 

“Eh, ada Mas Juna. Tumben ini bos besar ke sini. 
Selamat ya, Mas, buat jabatan barunya.” Suara cempreng 
Jono menyambar dari arah pintu. Bersama Edi, dia 
beriringan membawa nampan berisi cangkir-cangkir kotor 
dan tersenyum cerah. 

“Jangan nyebar gosip aneh, Jon.” 

“Lho siapa yang nyebar gosip sih, Mas? Lah satu gedung 
sudah tahu semua kalau Mas Juna sekarang ngegantun Pak 
Surya. Lagian bener toh, Mas? Lha wong manajer-manajer 
laporannya sama Mas Juna. Sudah, Mas, xdak usah berkelit. 
Sudah jelas di depan mata gitu masih aja xdak mau ngaku. 
Jadi, saya manggilnya apa ini Mas sekarang? Pak Juna apa 
Pak Bos?” Jono tersenyum penuh semangat. 

“Saya cuma gantun Pak Surya sementara sebelum 
penggantinya ditetapkan. Jadi, jangan bergosip yang nggak 
jelas dan satu lagi panggil saya Juna seperti biasa. Nggak 
pakai embel-embel ‘pak’ segala.” Kulirik Jono dan Edi 
yang sudah duduk manis di sampingku. 

“Ini kopinya, monggo diminum, Mas,” kata Pak Parno 
sambil mengangsurkan mug besar milik Ayana. “Pemimpin 


kalau bener-bener pemimpin ya begini, Jon, merendah 
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terus, ndak suka gembar-gembor. Yang penting kerjaan 
beres. Saya salut lho, Mas Juno, masih muda udah bisa jadi 
GM.” 

Dahiku mengernyit sambil menyesap kopiku yang 
masih panas. “Pak, kan saya sudah bilang tadi, saya cuma 
sementara meng-handie kerjaan Pak Surya. Selama ini saya 
kan asisten beliau, jadi saya yang dipercaya menyelesaikan 
pekerjaan yang masih nanggung.” 

“Tapi, kabar yang beredar itu beneran ndak, Mas?” Edi 
bertanya penuh selidik. 

“Kabar yang mana, D1?” 

“Katanya Mas Juna itu disuruh gantun Pak Surya karena 
Mas Juna udah tunangan sama Mbak Ayana dan sebentar 
lagi Mas Juna sama Mbak Ayana mau nikah. Bener ya, 
Mas?” 

Tiga pasang mata menuntut jawaban. “Ya ampun, 
gosip apa lagi ini? Siapa yang bilang? Enggak. Bohong 
itu)” Kutampik kabar itu sesantai mungkin walau nadiku 
rasanya berdenyut lebih cepat. Aku dan Ayana menikah» 
Me-ni-kah? 

“Bohong gimana, Mas? Saya percaya, tuh. Soalnya 
dilihat dari kacamata saya yang pengamat jodoh ini, Mas 
Juna sama Mbak Ayana itu cuocok poool. Masnya ganteng, 
Mbak Ayana cantik, sama-sama baik, suka guyon, terus 
kalo lagi ngobrol berdua itu rasanya ... widih berasa ngeliat 
si Mbah saya yang di kampung.” 

Aku hanya bisa menaikkan alis, merasa heran saat 
mendengar kalimat terakhir Edi, sedang Pak Parno melotot 


tak mengerti. 
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“Heh, sembarangan! Masa kamu nyamain Mas Juna 
sama si mbahmu yang bau sawah itu. Ngomong diayak, Di, 
Mas Juna kesinggung baru tahu rasa kowe!” sembur Jono 
sambil menepuk keras belakang kepala Edi. 

“Jangan salah paham dulu ngopo, Jon. Maksudku 
ki xgene lho, coba kamu perhatun kalau Mas Juna sama 
Mbak Ayana lagi ngobrol, auranya itu lho bersinar, ceria, 
cemerlang. Rasanya mereka berdua itu cocok banget, 
apa ya kalau bahasa kerennya, kemistrinya dapet banget. 
Nah itu persis sama si mbah saya di kampung. Umurnya 
sudah tua, wes sembilan lima, tapi aura cintanya itu masih 
keroso banget. Padahal Mbah saya itu dikawinin pas umur 
lima belas tahun. Bayangin itu, Jon, delapan puluh tahun 
hidup bareng xdak ada bosen-bosennya,” Edi menjelaskan 
panjang lebar yang disambut anggukan mengerti Jono. 

Berusaha kutahan sebentuk senyum atas analogi yang 
disampaikan Edi sambil tetap menyesap kopi. 

“Eh yo, bener, Mas. Saya berasa juga. Wah saya jadi 
inget si mbah saya di kampung juga kalau begini.” Jono 
ikut menimpali. 

“Lah kok malah pada kelingan sama si mbah masing- 
masing. Yo wes podo mulih sana. Di sini kerja, bukan 
nostalgia. Kerja aja yang bener, nanti balik kampung 
jadi orang sukses. Kalau kerjanya bener, penghargaan 
dari atasan pasti gede. Contoh paling jelas Mas Juno ini, 
kerjanya bagus, berdedikasi tinggi, hasilnya? Langsung 
dikasih anaknya bos. Ndak rugi pokoknya.” 

Aku terbatuk hebat mendengar buntut dari kalimat Pak 
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Parno. Hingga sedikit kopi sempat keluar di sudut bibir, 
apa maksud bapak tua satu ini? 

“Mas ... Mas Juna! Ini gara-gara Pak Parno, Mas Juna 
sampek keselek kopi. Mas, ndak apa-apa toh, Mas?” Jono 
menepuk-nepuk ringan punggungku untuk meredakan 
batuk karena kopi yang salah masuk ke jalan napas. 

Aku hanya mengangguk sambil melambaikan tangan 
pada Jono, memberi isyarat agar dia menghentikan aksinya. 
Kurasa wajahku merah padam sekarang, campuran malu, 
marah, dan entah berapa perasaan yang tak mampu kupilah. 

“Maaf, saya mau sedikit menjelaskan sebelum semuanya 
mengambil kesimpulan yang salah di sini. Saya tegaskan 
sekali lagi, saya cuma gantin Pak Surya sebelum 
penggantinya ditetapkan. Itu yang pertama. Yang kedua, 
saya dan Ayana, nggak ada hubungan apa-apa. Kami cuma 
teman biasa. Jadi, nggak ada hubungannya kerjaan saya 
sekarang dengan putri Pak Surya. Nah, jadi nanti kalau 
ada yang bergosip lagi, tolong dijelaskan seperti yang saya 
bilang. Karena jujur saja saya nggak enak sama keluarga 
Pak Surya kalau begini urusannya.” Kututup pidato sambil 
memutar-mutar mug di tangan. 

“Saya masih tetep ndak percaya walaupun Mas Juna 
bilang cuma temenan sama Mbak Ayana. Bagi saya yang 
lihat, hati Mbak Ayana itu sudah condong ke Mas Juna, 
sama saja dengan hatinya Mas Juna yang sudah nyangkut 
di Mbak Ayana. Mata Mas Juna sama Mbak Ayana itu 
sudah ngomong banyak banget, Mas. Jadi mau Mas Juna 


ngomong apa juga, saya ndak bakalan percaya sama sekali.” 
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Edi menatapku serius sambil menopang dagu dengan 
telapak tangan yang terbuka. 

“Terserah deh, Di. Saya juga nggak rugi kalau situ nggak 
percaya sama saya,” kataku dengan embusan napas kesal. 

“Tapi Mbak Ayana ke mana sih, Mas? Kok ndak dateng- 
dateng ke sini? Saya kangen sama Mbak Ayana.” Jono ikut 
menopang dagu dan menatapku seperti aku ini tontonan 
gratisan di pasar malam. 

“Nggak tahu, ya. Emangnya saya bapaknya? Kok nanya 
saya?” 

“Lah siapa tahu gitu Mas Juna telepon-teleponan 
terus sama Mbak Ayana. Saya kan pengen tahu kabarnya. 
Rasanya udah lama banget saya xdak ketemu Mbak Ayana. 
Terakhir ketemu pas Mbak Ayana bareng Mas Juna turun 
dari lift ketawa-ketawa sambil pegangan tangan bawa 
keranjang gede kayak tukang sayur itu. Nah, habis itu xdak 
pernah lihat lagi sampai sekarang.” 

“Kan saya udah bilang kalau saya nggak tahu, Edi 
Maryono. Saya bukan bapaknya! Silakan tanya Pak 
Surya kalau kangen sama Ayana.” Kugertakkan geraham 
mendengar Edi yang berbicara tanpa henti tentang Ayana. 
Terus terang aku belum siap bertemu lagi dengannya. 
Otakku masih disiksa ingatan memalukan yang ingin 
kuhapus selamanya dari bank memori. Itulah kenapa 
semua tentang Ayana begitu mudah memancing emosiku 
sekarang. 

“Kok malah marah. Mas Juna kangen juga, yo? Halah 
mesti kangen ini. Lagak-lagaknya sudah sama kayak Pak 
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Parno kalau lagi kangen sama Bu Sumarti. Marah-marah 
kesel ndak jelas tapi mukanya merah pas digodain. Terus 
pura-pura sok sibuk banyak kerjaan, padahal cuma trik 
buat ngilangin kangen. Iyo toh, Mas, kangen toh? Ngaku aja, 
Mas, kita-kita ngerti kok.” 

Rasanya ingin kuguyur muka Jono dengan kopi tapi 
kuurungkan. Selain sayang kopinya, aku juga bisa dituntut 
karena melukai orang lain. 

“Saya cuma mikir ya, lah wong saya yang bukan pacarnya 
bukan apa-apanya yang jelas, kangen banget sama Mbak 
Ayana. Apalagi Mas Juna? Seminggu ini tiap saya anterin 
minum buat Pak Surya, saya juga ndak pernah lihat Mbak 
Ayana.” Mata Fdi menerawang jauh, seperti menghayati 
lamunannya sendiri. 

Tapi, benar juga, seminggu sudah aku tak mendengar 
kabar dari Ayana. Sejak hari itu aku memang seperti /osi 
contact dengannya. Selain karena Pak Surya pindah ruangan 
ke lantai atas, aku juga ditenggelamkan dengan begitu 
banyak pekerjaan. Meskipun ada staf yang membantu, tapi 
tetap saja pos terakhir ada padaku. 

Hmmm, jadi dia pun tak ada di lantai atas? Apa Ayana 
marah padaku hingga tak pernah datang lagi? Apa ini 
karena aku terlalu kasar hari itu? Tapi, kurasa sikapku 
bisa dibenarkan mengingat perbuatan kami yang sudah 
melampaui batas. 

Pertemuan terakhir kami masih menghantuiku. Wajah 
penuh air mata yang berusaha dia sembunyikan juga 


kesedihan dan luka yang amat jelas dari ekspresinya. Dan, 
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ingatan ini membuatku berharap sekaligus takut bertemu 
dia lagi. 

Tapi, apa aku kangen? Sisi hatiku yang lain meneriakkan 
pertanyaan itu berulang kali. Kangen? 

Tidak, aku hanya merasa bersalah. Pasti hanya karena 
itu. Aku merasa sangat bersalah hingga selalu mengharap 
begitu lift berdenting terbuka. Memeriksa chat window di 
messenger entah untuk apa, juga berulang-ulang mengecek 
notifikasi di ponsel hanya untuk memeriksa pesan yang tak 
juga datang. 

Apa itu namanya kangen? 

Mungkin saja, mengingat aku tak juga bisa melupakan 
dia. Bahkan dengan sangat menjijikkan, setiap malam 
kunikmati tidur pada ranjang di mana kami bergumul 
hari itu. Menghirup aromanya yang tertinggal di sana, 
membayangkan bagaimana rambutnya yang halus tergerai, 
dan bagaimana tubuhnya menelusup di bawah selimut 
memeluk guling yang selalu kujadikan teman tidur tiap 
malam. Ingatan tentang itu selalu saja datang dengan setia, 
memorak-porandakan hatiku saat malam, saat tak ada lagi 
yang kukerjakan, saat hanya kesendirian yang jadi teman. 
Bayangan Ayana yang hadir di ranjang bersamaku begitu 
menggoda. 

Hentikan, bodoh! 

“Ini laporan yang kamu minta tadi pagi, maaf agak telat. 
Soalnya aku kasih laporan dulu ke divisinya Pak Petrus.” 

Suara keras Dian diikuti map yang dijatuhkan tepat di 
meja membuatku berjengit kaget. Lebih kaget lagi karena 
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baru menyadari bahwa aku sudah di mejaku lagi setelah 
tadi berkumpul dengan geng pantri. 

“Eh, sorry, aku ganggu ya?” 

“Eh, nggak kok.” 

Mataku masih berlari memeriksa laporan yang dibawa 
Dian, saat gadis 1tu berujar, “Juna, kamu kok sekarang 
kucel sih. Biasanya kan nggak begini. Lagi patah hati, ya? 
Sama Ayana?” 

Kuberikan lirikan tak tertarik, sebelum memberi 
tanggapan sinis. “Nggak usah sok tahu. Orang sok tahu itu 
kebanyakan malah nggak tahu apa-apa.” 

“Tahulah. Kemarin pas masalah sama Nina, kamu 
nggak gini-gini amat. Jadi pasti sekarang gara-gara Ayana. 
Iya, kan?” ejek Dian dengan senyum lebar. “Tahu nggak, 
obatnya patah hati karena pacar? Cari pacar lagi, dengan 
begitu patah hatimu langsung terobati.” 

Tak kuhiraukan Dian yang mencerocos panjang lebar, 
tanganku sibuk membuat catatan pada laporan yang dia 
berikan. “Udah nih. Banyak yang masih harus diperbaiki, 
kasih perhatian lebih ke divisimu, banyak anak baru 
soalnya. Jangan sampai ada yang protes seperti minggu lalu 
cuma gara-gara keterlambatan surat keluar.” 

“Siap, Bos. Ngomong-ngomong cocok juga kamu jadi 
jadi bos. Latihan jadi menantu Pak Surya, ya?” Dian terkikik 
menertawakanku yang tak juga membalas ejekannya dari 
tadi. 

Tapi, kalau dipikir-pikir, benar juga apa yang dibilang 
Dian. Mungkin aku harus mencari pengalih perhatian 
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agar bisa melupakan semua kejadian bodoh yang kualami 
belakangan ini. Untuk lupa akan Ayana, berarti aku harus 
mencari.... 

“Dian!” Kuteriakkan namanya keras sebelum ke- 
hilangan keberanian. 

Kepala gadis 1tu muncul di pintu tepat seperti perkiraan- 
ku karena belum lama kulihat punggungnya menghilang di 
baliknya. “Ya?” 

“Sini, aku mau nanya,” kataku berusaha sangat serius. 
Bagaimanapun ini demi masa depan hati. 

“Ada yang kurang?” 

“Dian, kamu udah punya cowok?” 

Wajah penasaran Dian langsung berubah menjadi raut 
penuh curiga. Matanya menyipit dan dia menyilangkan 
tangannya di depan dada. “Kenapa tiba-tiba nanya 
kehidupan pribadiku?” 

“Soalnya ini akan berhubungan denganku.” 

Keningnya berkerut tak suka, meski begitu dia tetap 
menjawab, “Baru putus bulan lalu, kenapa?” 

“Jadi statusmu single, nggak ada suami, pacar, atau 
pasangan tetap lainnya, kan?” Kutunggu Dian mengang- 


gukkan kepalanya. “Nikah sama aku, yuk!” 
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“Kamu sakit, ya? Saranku, mendingan ambil cuti deh, 
refreshing dulu. Biar otakmu sedikit rileks dan nggak tegang 
begini.” Dian berlalu meninggalkanku dengan perasaan 
terhina. 

Aku ditolak? 

“Memangnya aku salah ngajak nikah?” Kususul Dian 
yang sudah berjalan sampai pintu dan sengaja menghalangi 
jalannya. 

“Jelaslah, “Dian, kamu nggak punya cowok, kan? Kita 
nikah yuk?” cibir Dian menirukan perkataanku, “tahu 
nggak, itu sama aja kamu ngajakin aku beli bakso Pak Min 
di ujung lapangan sana. Gampang banget! Kamu pikir 
nikah itu tinggal jalan, terus jadi?” 

“Gampanglah. Kita minta restu orangtuamu, undang 
Pak RT atau tetanggamu siapa kek buat jadi saksi, akad 
nikah, selesai. Besok kita urus surat-suratnya ke KUA.” 
Kurentangkan tangan di depan Dian, mengisyaratkan 
proses yang begitu mudah untuk menuju sebuah 


pernikahan. 


Nima 


“Juna, kamu kalau mau gila, sendiri aja, ya. Jangan 
ngajak-ngajak orang.” 

“Dian!” 

“Apa lagi sih?” 

“Jadi gimana?” 

“Please deh, Juna.” 

“Apa lagi sih yang kamu cari? Aku udah berpenghasilan 
tetap, punya usaha sampingan, punya tempat tinggal dan 
kendaraan pribadi walaupun masih nyicil, aku suka anak 
kecil, penyayang, bertanggung jawab dan dapat dipercaya, 
juga dari keluarga baik-baik. Soal tampang, aku yakin kamu 
nggak malu kalau ngenalin aku ke keluarga dan temen- 
temenmu nanti. So?” Kubanting juga harga diriku. 

“Kamu kayak lagi daftar di biro jodoh. Udah ah, aku 
mau ke bawah lagi.” 

“Lalu jawabannya?” 

“Jawaban apa lagi sih?” 

“Ya lamaranku lah.” 

“Juna, kamu serius mau nikah?” 

“Serius. Memang kamu nggak?” 

“Aku juga mau dan serius. Tapi dengan orang yang 
beneran cinta sama aku, sayang sama aku, dan benar-benar 
melihat kalau aku adalah masa depannya. Bukan dengan 
orang patah hati yang cuma menjadikan aku pelariannya.” 
Dian merunduk dan melewatiku menuju lift yang kemudian 
kuhalangi lagi. 

“Kamu mau cinta? Oke, aku janji bakalan belajar 


mencintai kamu setelah kita nikah.” 
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“Juna.” Dian mengembuskan napas perlahan, seperti 
terlalu lelah meladeniku. “Kenapa aku? Kenapa nggak 
orang lain, Azsumi misalnya atau Imelda, Meta, Rindi, 
Rulya, masih banyak yang lain, kan?” 

“Kan adanya kamu.” 

“Nah, kan bener. Jangan-jangan sebenarnya kamu mau 
lamar siapa pun yang ada depanmu tadi. Bahkan kalau Edi 
pake rok pun pasti kamu ajak nikah juga. Juna, tahu nggak? 
Kamu benar-benar sakit. Baiknya kamu cari dulu obat 
sakitmu itu, jangan sembarangan ngelamar anak orang!” 

“Kamu ngomong apa sih?” 

“Tanya hatimu. Siapa yang ada di sini.” Telunjuk Dian 
yang berkutek ungu menekan dadaku lembut. “Jangan 
ingkari apa yang dipilih hatimu. Bahkan orang buta pun 
bisa merasakannya. Kejarlah, mungkin kamu bisa lebih 
tenang dan jangan cari pelarian bodoh atau kamu nanti 
menyesal!” 

Dian meninggalkanku yang sukses bengong di depan 
lift. 

“Satu lagi, Juna,” Dian bersuara keras sebelum pintu lift 
tertutup, membuatku berbalik menoleh, “kamu memang 
layak disukat. Tapi kalau cuma jadi pelarian, sorry aja, harga 
diriku lebih tinggi dari itu?” 

hi 


Hari mendung saat mobilku keluar dari basement parkiran 
gedung apartemen menyusuri jalanan yang sudah ramai. 


Kulirik jam di dashboard yang menunjukkan pukul setengah 
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enam pagi. Bah, biasanya aku masih di kamar bergelung 
dengan bantal guling yang hangat. Tapi pagi ini ada 
pertemuan dengan Finance Manager yang membuatku 
terpaksa mengangkat bokong lebih cepat dari biasanya. 

Lama kelamaan aku merasa Pak Surya tak memberiku 
ruang gerak. Selalu ada rapat, pertemuan, laporan, dan 
entah berapa banyak agenda yang membuatku hanya bisa 
mengernyitkan dahi. Aku jadi berpikir, apa ini ajang balas 
dendam Pak surya karena aku sudah meraba-raba anaknya? 
Tapi, pemikiran itu kubuang jauh, memangnya siapa aku 
sampai Pak Surya mau balas dendam? 

Meski begitu, jauh di sudut hati sebenarnya aku ingin 
tahu apa yang Pak Surya pikirkan tentangku dan Ayana. 
Apa beliau tahu apa yang kami berdua lakukan? Apa beliau 
tahu sejauh mana hubunganku dengan Ayana? Apa Pak 
Surya akan meloloskanku dengan mudah kalau aku nekat 
datang dan meminta putrinya? Beliau tentu akan memilih 
yang sepadan buat jadi pendamping hidup Ayana, kan? 
Bukan dengan laki-laki yang bahkan pantas jadi pamannya. 

Astaga, simpan pemikiran gila itu, Juna! 

Sepertinya aku memang positif sinting, stres akut. 
Bagaimana bisa aku berpikir seperti itu tentang Ayana. 
Dasar bodoh. Kenapa otakku melantur jauh sekali sampai 
memikirkan masa depan hubunganku dengan Ayana. 

Kamu cuma pegawai rendahan, Juna! Ingat itu! 

Aku segera berlari menuju lift begitu sampai, berharap 
bertemu Jono atau Edi untuk minta dibuatkan teh hangat 


yang bisa sekadar menipu perut. Tapi hingga sampai di 
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ruangan tak ada satu pun makhluk pantri terlihat. Malahan 
aku dibuat kaget dengan kehadiran Bu Mey yang sedang 
memperbaiki riasan wajah. 

“Pagi, Juna.” 

“Bu Mey? Wow, surprise yang menyenangkan. Mimpi 
apa bisa didatengin sekretaris direktur utama di sini?” 
Kuberikan cengiran usil pada Bu Mey untuk menggodanya. 

“Jangan gitu ah.” 

“Lah iya kan, Bu? Sekretaris direktur utama sampai ada 
di sini itu merupakan kemajuan besar.” Gelakku karena 
puas menggoda Bu Mey. Ternyata aku merindukan sekali 
tante-tante cerewet satu ini. Walaupun beliau sangat mirip 
radio rusak, tapi kami tim solid yang cukup tahan banting 
menghadapi Pak Surya dan kebiasaan gilanya dalam 
bekerja. “Tumben pagi-pagi di sini. Nggak ke atas, Bu?” 

“Sementara aku bantu-bantu di sin. Pak Surya 
lihat kamu keteteran. Sepertinya kamu memang butuh 
sekretaris.” 

“Hahhh, syukurlah! Bisa santai dong saya, Bu. Hidup 
udah kayak dikejar rampok beberapa hari ini,” kataku 
sambil mengeluarkan peralatan perang dari dalam tas. 

“Enak aja, justru saya yang mau nyantai sedikit. Kamu 
tahu sendiri kerja bareng Pak Surya seperti apa. Dia itu 
robot nggak kenal waktu. Kalau nggak minta istirahat, 
pasti dia kasih kerjaan non-stop. Lagian saya bantuin kamu 
buat hal-hal remeh aja. Urusan teknis yang berhubungan 
sama Surya tetep saya yang pegang.” 


Aku terkekeh pelan mendengar gerutuan Bu Mey. 
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“Nah, kalo Bu Mey di sini, yang bantuin Pak Surya siapa 
di atas?” 

Lama tak terdengar jawaban Bu Mey hingga aku 
mengalihkan mata dari charger laptop di tangan karena 
merasakan tatapan tajam beliau. 

“Kamu pura-pura nggak tahu apa memang nggak tahu, 
Juna?” 

Aku tak mengerti dengan ucapan Bu Mey, apalagi 
nadanya yang membuatku mengerutkan dahi. 

“Pak Surya nggak ngasih instruksi? Kemarin kamu ikut 
rapat sama jajaran direksi nggak?” 

“Pak Surya cuma bilang buat evaluasi dan monitoring 
seperti biasa. Terus laporan buat beberapa minggu ke 
depan dirapatkan sama Pak Amran dan Bu Siska. Itu aja. 
Kenapa sih, Bu?” jawabku hati-hati walaupun jantung 
berdebar tak keruan. Kenapa aku takut dengan apa yang 
akan dikatakan Bu Mey? 

“Pak Surya sama Ayana ke Belanda hari ini. Saya yang 
pesan tiketnya dari minggu lalu. Saya pikir kamu sudah 
tahu dari Ayana.” 

Aku tertegun sejenak. Jadi, dia pergi? Benar-benar 
pergi? Kenapa sekarang? Kenapa dia tak memberitahuku 
sama sekali? Kenapa dia tak menghubungiku? Apa dia 
terlalu marah sampai tak mau bertemu dan sekadar 
mengucap sesuatu? 

“Oh, 1-1tu memang Ayana pernah ... pernah bilang mau 
... mau ke sana. Cuma saya ... saya nggak tahu waktunya.” 
Kuatur napas yang tiba-tiba sedikit sesak. Mungkin simpul 
dasiku terlalu ketat? 
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“Kamu nggak nganter ke bandara?” Bu Mey menatap 
serius dari balik kaca mata minusnya, membuatku salah 
tingkah. Tanganku masih berusaha mengendurkan dasi, 
walau gagal karena gemetaran. 

“Enggak, Bu. Buat apa? Nanti aja k-kalau dia balik ke 
sini kan bisa ngobrol lagi.” Sial, kenapa suaraku bergetar? 

“Juna.” Suara Bu Mey yang keras dan tegas membuatku 
berpaling pada beliau. “Saya pesan tiket buat Pak Surya 
dan Ayana untuk keberangkatan hari ini. Tapi, sayangnya, 
tiket pulangnya cuma buat Pak Surya. Saya dengar, Ayana 
mau sekolah di sana.” 

Charger laptop-ku jatuh di meja, menciptakan suara keras 
yang memantul di dinding kosong. Dia sekolah di sana? 
Jadi, ini arti dari permintaan gilanya atas kado ulang tahun 
tak masuk akal itu? Karena dia akan pergi jauh? 

“Juna, kamu nggak apa-apa?” 

Tentu saja aku tidak apa-apa! Memangnya kenapa? Aku 
baik-baik saja. Tak ada pengaruhnya juga dia di sini. Lagi 
pula, dia cuma anak kecil usil yang selalu menggangguku 
kerja. Bukan masalah kalau dia pergi. Bukan masalah! 

“Kamu nggak mau ketemu dia?” 

“Saya? B-buat apa, Bu?” Sepertinya aku kembali 
menjadi orang idiot karena hanya menatap Bu Mey tanpa 
bisa melakukan apa-apa. Tergesa, kuperiksa tumpukan 
map di meja. Setelah ini ada pertemuan dengan bagian 
keuangan dan ada laporan dari bagian perencanaan yang 
harus kuperiksa. Setelah itu konsultasi dengan Pak Surya 


dan ... dan.... 
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“Juna.” Bu Mey menatap lekat, tampak prihatin. “Apa 
ada urusan yang belum selesai antara kamu dan Ayana?” 

“Apaan sih, Bu. Nggak ada apa-apa saya sama Ayana. 
Kalau dia mau pergi, ya terserah. Saya ... itu bukan ... 
bukan kapasitas saya untuk ... untuk—” 

“Saya rasa kamu perlu menemuinya. Mungkin ada 
sesuatu yang perlu kamu katakan? Beberapa bulan ini 
kalian dekat, bukan? Yah, anggaplah salam perpisahan atau 
apalah.” 

“Tapi, Bu—” 

“Flight-nya jam sepuluh lima belas.” Bu Mey berlalu 
menuju mejanya, meninggalkanku yang sibuk dengan 
pikiranku sendiri. “Kesempatan tidak datang dua kali, Juna. 
Jangan sampai kamu menyesali sesuatu yang harusnya 
nggak perlu disesali.” 

Aku diam, mencoba mencerna ulang kata-kata Bu Mey. 
Kalau mau menemuinya, apa yang harus kukatakan? Aku 
bahkan tak tahu definisi hubungan kami selama imi. Jadi, 
kalau aku menemuinya, sebagai apa? 

Apa aku harus minta maaf untuk sikap kasarku di 
pertemuan terakhir kami? Bagaimana kalau dia tak mau 
memaafkanku? Bagaimana kalau dia malah memaki dan 
membenciku? Tapi kurasa tidak, Ayana bukan gadis seperti 
itu. Hatinya terlalu baik bahkan untuk memikirkan sebuah 
kata umpatan. 

Apa yang harus kulakukan? 

Tapi, sepertinya benar kata Bu Mey, aku harus 


menemuinya. Minta maaf dan berterima kasih kurasa. 
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Karena diakui atau tidak, beberapa waktu belakangan, 
dia yang mengurusku, mengalihkanku dari kemungkinan 
patah hati karena Nina, memberi warna dalam hari-hariku 
yang membosankan, juga menciptakan senyum dan tawa 
bahagia dengan cara yang indah. 

Ya, aku harus pergi atau akan menyesal selamanya. 

Sebelum keberanian itu luntur, aku berlari menuju 
lift. Kesempatan tak datang dua kali dan ini kesempatan 
terakhirku bertemu dia. Masa bodoh dengan Pak Surya 
kalau beliau ingin memecatku. Aku tak peduli! 

“Astagfirullah, Mas Junaaa! Saya ini hampir ngegelun- 
dong, kejatohan galon ini, Mas. Mbok ya kalau lari yang 
cantik gitu biar ndak nabrak-nabrak?” Edi berseru saat 
kami nyaris bertabrakan di depan lift lantai dasar. Tapi tak 
kupedulikan dia yang kaget dan kehilangan keseimbangan 
dengan galon air minum di bahunya. Aku sudah akan ber- 
lari sebelum teringat sesuatu. 

“Edi, bawa motor nggak? Pinjem dong!” 

“Bawa, Mas. Matic item yang ada stiker merah tulisannya 
cewekku bohay banget”. Parkirnya di samping motor 
Satria merah punya Mas Imam.” Edi mengangsurkan 
kunci motor yang segera kusambar. 

Aku benar-benar tak tahu untuk apa bertingkah segila 
ini. Aku juga tak tahu dengan apa yang akan terjadi nanti. 
Yang pasti, aku harus menemuinya, mengatakan apa pun 
yang bisa kukatakan. Kalau perlu memohon untuk ... untuk 
apa? 

Tak kupedulikan umpatan pemilik sedan metalik yang 
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kuserobot di perempatan dekat kantor. Aku pun tak 
menghiraukan lampu merah yang masih menyala terang 
dan langsung mengebut ke arah selatan. Aku harus cepat 
sampai. Tapi, aku juga bimbang harus ke mana. Rumah 
atau bandara? Sekilas kulirik jam di pergelangan tangan, 
tujuh dua puluh. Semoga mereka belum berangkat. 

Suara ban motor yang mendecit di aspal karena direm 
mendadak tak begitu kuperhatikan. Mataku tertuju pada 
taksi hitam yang terparkir di depan rumah besar itu. 
Sembarang saja kuparkir motor Edi di depan gerbang 
dan perlahan memasuki halaman luasnya. Kakiku seperti 
punya pikiran sendiri, terus saja melangkah mendekat dan 
hanya terpaku memperhatikan seorang laki-laki setengah 
tua memasukkan koper-koper ke dalam bagasi. 

Apa lagi sekarang? 

Kebingungan menyergap saat kupertimbangkan lang- 
kah selanjutnya yang harus kuambil. Namun sebentuk sua- 
ra yang tak kudengar beberapa hari ini mengambil ruang 
kosong yang kurasa. 

“Kakak.” 

Perlahan, kepalaku berputar ke teras rumah dan 
mendapatinya tersenyum lemah. Berapa lama aku tak 
melihatnya? Kenapa rasanya sudah sangat lama sejak 
kuusap rambut cokelat itu? Kenapa rasanya sudah sangat 
lama sejak terakhir kuhirup wangi tubuhnya? Itu sudah 
sangat-sangat lama. 

Mataku tak bisa teralih saat dia perlahan mendekat 


dan kami berhadapan. Kupandangi wajahnya lekat, baru 
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kusadari bayangan hitam di bawah matanya yang cekung, 
pipinya yang sepertinya bertambah tirus, dan bibirnya yang 
pucat. Kenapa dengannya? 

“K-kamu ... kamu pergi?” 

Ayana mengangguk lemah, tanpa memberi satu senyum 
pun padaku. 

“Oh, o-oke. Mmmh, kapan ... kapan k-kamu pulang?” 

Dahinya berkerut dan dia masih menatapku dalam 
diam. Gelengannya membuat hatiku retak. 

“Kamu marah? Kamu marah sama aku?” 

“Ayana nggak pernah bisa marah sama Kak Juna,” 
bisiknya pelan. Ya Tuhan, aku merindukan suara itu, sangat 
merindukannya. 

“Lalu kenapa, Ayana?” Suaraku terdengar pedih 
bahkan di telingaku sendiri. “Oke, aku emang salah, aku 
kasar. Tapi ... tapi kamu tahu aku ... aku ... hhh. Apa yang 
harus kulakukan sekarang? Aku nggak pernah bermaksud 
membuat kamu tersinggung, aku ... aku ... kamu—” 

“Kak.” Ayana kembali menggeleng pelan. 

“Setelah semua ini?” Tanpa sadar suaraku meninggi. 
“Setelah semua ini kamu pergi begitu saja? Apa maumu, 
hah?” 

“Kak Junaaa!” Ayana menabrakku keras, membuatku 
mundur beberapa langkah sebelum kemudian tubuhnya 
yang hangat mendekapku erat. Pelukan yang kurindu. 

“Kenapa Ayana ... kenapa? Kenapa sekarang?” 

“Paling nggak kita berpisah saat semua kenangan masih 
terasa indah. Jadi, nggak ada hal buruk yang bisa kita ingat 


dari semua ini.” Isakannya membuatku teriris. 
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“Kalau aku mengubah sikap, apa kamu tetap pergi? 
Aku janji—” 

“Sssh, jangan. Jangan pernah katakan apa-apa. Ayana 
nggak mau dengar.” Jemarinya menutup bibirku rapat, 
matanya basah, dan aku benar-benar tak ingin melihat 
dia seperti ini. “Jangan pernah salahkan dirimu untuk apa 
pun. Percayalah, Tuhan punya kehendak lain dan itu yang 
terbaik.” Tangannya kembali memeluk erat, kemejaku 
sudah lembap oleh air matanya tapi aku tak peduli. Benar- 
benar tak peduli. 

“Aku boleh ke sana, kan? Berapa lama kamu di sana?” 

“Enggak. Ini akhir dari semuanya. Lupakan aku, 
lanjutkan hidupmu seperti aku melanjutkan hidupku. 
Anggaplah ... anggaplah ini hanya satu fase hidup yang 
harus kita jalani.” 

Melupakannya? Apa dia sudah gila? Setelah semua hal 
sinting yang telah kami lakukan bersama? Dia minta aku 
melupakannya? Apa ini begitu mudah untuknya? 

“Apa kamu menghukumku karena kelakuan burukku 
selama ini, Ayana? Kalau iya, tolong katakan dengan apa 
aku harus menebusnya? Katakan, Ayana!” Kutelusupkan 
wajah pada rambut cokelatnya yang tebal, menghirup 
wanginya, mengunci dalam ingatanku. 

Jangan pergi. 

“Angel, kita akan terlambat.” 

Suara berat Pak Surya terdengar jauh. Tapi aku tak 
peduli itu sekarang. Wajah Ayanalah yang memenuhi mata 


dan pikiranku, raut pucat dan penuh air mata. Demi Tuhan, 
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aku tak ingin melihat dia menangis. Aku ingin melihat 
senyumnya, tawanya, kerlingan usilnya. 

Mataku berkabut saat jemarinya yang halus mengusap 
dahi, alis, mata, rahang, dan semua bagian wajahku. Belum 
pernah aku sesedih ini, tapi hatiku benar-benar teriris 
melihatnya menggigit bibir yang bergetar menahan tangis 
yang sudah pecah. Kutangkup wajahnya dengan tanganku, 
menyatukan dahi kami. Saat ini aku hanya bisa berharap 
satu hal, waktu akan terhenti dan membiarkanku memiliki 
lebih banyak saat-saat gila bersamanya. 

“Kenapa, Ayana? Kenapa?” 

“Ik hou van je Arjuna'. Daag.” Bisikan lembut itu 
membuat seluruh tubuhku meremang. Bibirnya terasa 
dingin di pipiku, meninggalkan jejak basah air mata di 
sana. Dia pun berlalu menuju pintu taksi yang terbuka. Tak 
menoleh lagi, sedikit pun tidak. Dia pergi, meninggalkanku 
dengan retakan hati yang pelan-pelan luruh menjadi butiran 
halus. Kehilangan. 

Dan, aku masih di sini, di tempatku berdiri, di tempat 
dia meninggalkanku dengan harapan yang tercabut. 
Bahkan setelah taksi itu tak terlihat lagi, aku masih di sini. 
Mencoba mengingat semua hal menyebalkan tentang dia 
yang bisa membuatku membencinya, yang bisa membuatku 
melupakan kenangan hari ini. 

Aku tak ingin mengingatnya, aku ingin melupakannya. 
Tapi seperti apa yang dikatakan Ayana, kenangan 


bersamanya terlalu manis untuk dilupakan. Semua hal 


1 Aku mencintaimu, Arjuna 
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menyebalkan 1tu kurindukan. Semua hal bodoh dan gila itu 
kuinginkan lagi. 

Tetesan pertama air dari langit tak juga mem- 
buatku beranjak. Tidak, aku tak bisa pergi. Aku masih 
berharap taksi hitam itu kembali lagi, membawanya 
padaku. Aku masih berharap dia datang dengan cengiran 
nakalnya, mengatakan kalau ini hanya bercanda. Iya, kan? 
Biasanya dia memang begitu, kan? Aku tak keberatan untuk 
kebohongan satu ini. Dustailah aku seribu kali tentang ini, 


aku akan terima, Ayana. Tapi, pulanglah. 


Bumn 
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Gelak tawa memenuhi ruangan, semua mata tertuju pada 
sofa besar di mana Viona meringkuk manja dalam dekapan 
Mas Dave. Pasangan yang bisa dibilang masih ‘pengantin 
baru’ itu hanya meringis karena jadi bulan-bulanan 
keluarga. Kecenderungan mereka pamer kemesraan dan 
penyakit manja Viona yang kumat karena kehamilannya 
memang super merepotkan. Wajar kalau semua orang 
sekarang senang mengejek mereka. 

Sabtu ini keluargaku dan orangtua Mas Dave memang 
berkumpul di rumah mereka hanya untuk menyenangkan 
Viona. Kehamilan membuat dia jadi ratu yang bisa main 
tunjuk agar semua keinginannya terpenuhi. Dan karena dia 
anak bungsu di keluarga, juga menantu satu-satunya untuk 
keluarga Arkhan, tak ada yang tak mungkin dia dapatkan. 

Contohnya saja minggu lalu, saat adikku itu ingin makan 
soto buatan Mbok Nah, Mas Dave sendiri yang menyusul 
asisten rumah tangga kami yang sedang berlibur di rumah 


anaknya agar mau ke rumah mereka demi membuatkan 
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semangkuk soto. Atau hari ini, kami makan siang bersama 
karena Viona yang memang dianjurkan banyak istirahat 
oleh dokter, ingin semua orang terdekatnya berkumpul. 
Jadilah Mas Dave yang pontang panting memohon-mohon 
semua orang agar bisa mencocokkan jadwal. 

“Het, kalian berdua jangan terlalu mesra begitu. 
Kasihan Arjuna belum punya pasangan. Nanti kalau dia 
kepengen gimana?” 

Teguran Om Salim pada Mas Dave dan Viona 
mengalihkan perhatianku. Hanya senyum singkat yang bisa 
kuberi sebelum Tante Deasy ikut berkomentar. 

“Iya nih, kapan mau mantu Juna?” 

“Belum tahu tuh, Mbak,” jawab Mama pada Tante 
Deasy, “terakhir bawa calon ke rumah tapi nggak dengar 
lagi gimana kabarnya.” 

“Apa perlu Om yang nyari? Mami, itu anaknya Thalita 
siapa namanya? Sepertinya cocok buat Juna.” Om Salim 
menatap Tante Deasy serius. Aku pun nyaris memutar 
mata karena aktivitas nyonya-nyonya plus om rumpi ini. 

“Oh, s1 Kalila. Iya itu Lila kabarnya bulan depan pulang 
dari Singapura, baru mau lulus dia. Gimana, Arjuna, mau 
nggak Tante kenalin? Cantik lho anaknya,” seru Tante 
Deasy dengan wajah berbinar yang bagiku tampak sangat 
mengerikan. 

“Makasih, Tante. Mungkin nggak sekarang. Nanti- 
nantilah.” 

“Anggap saja ini kenalan biasa dulu, Juna. Nanti kalau 


cocok baru lanjut, gimana?” Tante Deasy masih belum mau 
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menyerah. Dan, aku kebingungan menjawab pertanyaan 
satu ini. Kenalan? 

Untunglah Papa membantu dengan jawaban diplomatis 
beliau. “Mungkin Juna memang masih belum mau, dia juga 
baru dua puluh tujuh. Mungkin masih mau main-main.” 

“Lagian siapa yang mau sama Juna kalau tampangnya 
begitu. Jelek banget sekarang, kucel, gondrong, berantakan, 
kayaknya sekarang juga kurusan. Lo kerja mulu sampai 
nggak ngurus badan. Nyari duit nggak usah maksa 
kenapa?” 

Kupelototi Viona yang masih asyik mengunyah asinan. 
“Heh, Nenek Cerewet, ikutan aja! Udah urusin aja itu 
perut gendut, nggak usah urusin yang lain!” 

“Mamaaa!” Teriakan Viona melengking tinggi. Se- 
perti biasa, si manja itu akan mengadu walau hanya sedikit 
dibentak. Tak kuacuhkan saja dia yang masih sibuk men- 
gomel, sialnya itu malah jadi bahan tertawaan semua orang. 

“Atau, bisa juga kamu main-manlah ke kantor Om, 
Juna. Siapa tahu ada satu yang menarik hatimu.” Om Liem 
tampaknya belum menyerah dengan usaha mencarikan 
jodoh buatku. “Itu teman atau pasiennya Sierra nggak ada 
bisa diajak kenalan?” 

Mbak Era tertawa geli. “Om, pasien saya kan anak kecil 
semua. Masa Juna mau sama anak-anak.” 

“Ishhh, seleranya Juna kan emang anak-anak. Mbak Era 
nggak tahu, ya?” Kata-kata Viona membuatku bungkam 
dari jawaban yang sudah di ujung lidah. Pernyataannya 


menohok dalam. 
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Menyerah dengan suasana yang mulai tak kondusif, aku 
berpamitan ke halaman samping, di mana ada kolam besar 
berisi puluhan kot. Katakanlah ini jalan melarikan diri 
karena aku tak mau lagi jadi objek bully. 

Melihat kot berebut makanan, aku hanya bisa tersenyum 
kecil. Andai hidup bisa begitu tenang seperti mereka, 
mungkin semuanya akan terasa mudah. Mereka tak perlu 
berpikir, hanya makan, berenang, bereproduksi, dan 
mati. Kalau saja semua segampang itu. Namun semuanya 
memang tak pernah berjalan dengan sederhana, bukan? 
Banyak hal yang terjadi dan berputar, membuat hidup 
penuh warna dan tantangan. Meski bukan itu juga yang 
kurasakan. Aku bahkan tak tahu bila dihadapkan pada 
dua pilihan, hidup penuh tantangan, atau seperti koi yang 
hanya mengikuti siklus hidupnya. 

Sekarang aku bahkan tak punya kehidupan lain. Hanya 
tidur, kerja, dan sesekali menuruti kemauan adik dan 
keponakan yang manja. Di luar itu, kehidupan sosial rasanya 
tak menarik lagi. Yang kutahu sekarang hanyalah membuat 
otakku sesibuk mungkin. Meski aku juga tak tahu apa yang 
kucari, untuk siapa aku kerja layaknya orang gila. Semua 
terasa datar dan membosankan. 

Kuhitung hari seperti menghitung bulir padi di tengah 
sawah luas, terasa melelahkan dan percuma. Meski aku 
pun tak tahu untuk apa, tapi tetap kulakukan. Apa aku 
menunggu? Entahlah, aku pun tak tahu apa yang kutunggu. 
Semuanya baik-baik saja, semuanya normal kembali, 
semuanya seperti semula. Tampaknya semua memang 


baik-baik saja dan memang seharusnya baik-baik saja, kan? 
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Tapi apakah memang seperti itu? Aku tak tahu, lagi pula 
memangnya apa yang kuharapkan? 

“Kamu kelihatan menyedihkan banget, J. Lagi ada 
masalah?” 

Tak usah menoleh pun aku tahu kalau itu suara playboy 
tua mesum yang menjabat adik ipar. 

“Nggak usah jadi tukang gosip!” 

Satu tepukan di pundak kurasa, sebelum postur tinggi 
tegap itu ikut duduk bersila di sampingku. “Siapa yang mau 
kamu bohongi? Orang awam juga tahu kalau kamu lagi 
banyak masalah. Pekerjaan atau perasaan?” 

“Diam kau, adik ipar! Atau kupecat dari silsilah 
keluarga!” 

Tawanya yang keras begitu mengganggu. Apa sih 
maunya manusia satu ini? Apa dia sudah ketularan penyakit 
usilnya Viona sampai repot-repot mau tahu urusan orang? 

“Semua orang khawatir, J. Apalagi Vio. Tapi dia takut 
kebawa emosi kalau nanya langsung sama kamu.” 

“Bagus! Kalau dia nggak usil, berarti aman dunia,” 
kujawab pendek saja omongan adik ipar tua ini. 

Dari ekor mata bisa kulihat kalau tatapannya terarah 
padaku. “Kamu kenapa, Juna? Aku belum pernah lihat 
kamu seketus ini. Celetukanmu yang biasanya lucu sekarang 
juga garing. Nggak ada rasa sama sekali.” 

“Kasih Royco, Mas, biar ada rasa. Enakan yang sapi 
daripada ayam!” 

Tawa Mas Dave menggelegar. “Apa ini tentang 


mantanmu itu?” 
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Mantan? Maksudnya Nina? Aku bahkan baru ingat 
kalau sudah lama tak pernah melihat atau mendengar 
kabar gadis itu. 

“Atau ini soal ABG itu? Dia masih suka gangguin 
kamu?” 

Refleks kepalaku berputar menghadap Mas Dave. 
Memastikan bahwa benar ada seseorang yang menyinggung 
tentang dia lagi. Namun, itu cuma sebentar dan segera 
kuabaikan. Mataku kembali pada puluhan koi di bawah 
sana yang masih meliuk berebut pelet. Haruskah aku 
bercerita pada Mas Dave? Haruskah kukatakan kalau aku 
lebih suka gangguan gadis itu daripada tanpa ada kejelasan 
berita darinya? 

“Dia pergi.” 

“Kapan?” 

“Bulan lalu. Dia mau ... mau ... s-sekolah ke-keluar 
kota.” Kuputuskan sedikit berbohong. Aku tak mau dia 
curiga bahwa yang kami bicarakan adalah putri sahabatnya. 

“Lost contact?” 

“Dia nggak mau ketemu aku lagi.” Apa aku terdengar 
merana? Kenapa suaraku pun terasa menyedihkan di 
telingaku sendiri? 

“Terus kamu terima begitu aja? Kenapa nggak ditemui 
terus bilang perasaanmu? Apa pun tanggapan dia, kamu 
pikirin itu belakangan. Yang penting kalian sama-sama 
tahu isi hati masing-masing. Jadi, nggak penasaran lagi.” 

“Nggak usah sotoy, Mas! Aku nggak ada apa-apa sama 


dia. Dari mana situ dapat kesimpulan ngaco begitu? Dia 
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cuma anak kecil yang ... yang ... kebetulan ... kebetulan—” 

“Yang kebetulan memorak-porandakan hatimu. Yang 
kebetulan mengubah pandanganmu tentang hidup. Yang 
kebetulan memalingkanmu dari dunia tempatmu berpyak. 
Yang hanya dengan kehadirannya menenangkanmu. Yang 
cuma mau kamu lihat senyumnya setiap hari. Yang kalau 
nggak ada dia, kamu bahkan nggak tahu arti hidupmu. 
Yang kalau lihat dia, tebersit kata “aku ingin pulang’ di 
pikiranmu. Begitu, kan? Dari caramu membicarakan dia, 
orang pasti tahu kamu patah hati, J.” 

Kalimat Mas Dave yang panjang membungkamku. Ya, 
dia hanya seorang gadis kecil yang ya ... memang seperti 
itu, seperti yang diungkapkan Playboy tua sialan itu. Dia 
hanya gadis kecil yang sekarang ingin kucekik sampai sesak 
napas karena membuatku kehilangan konsentrasi dalam 
menjalani hidup yang membosankan ini. Yang sangat ingin 
kuseret dari negara kompeni itu untuk kembali padaku. 

“Nggak usah pidato?” gumamku mencoba tak peduli. 

“Kamu nyadar nggak sih apa artinya ini?” Mas Dave 
kembali bicara walau aku sudah tak berminat mendengar. 
“Kamu jatuh cinta dan dalam tahap mengingkarinya. Tapi, 
kamu lupa satu hal, Juna. Kalau cinta sudah memilih, 
nggak ada cukup tempat untukmu sembunyi!” 

“Ck, cinta, taeklah! Nggak usah ngomongin cinta. 
Apalagi orang yang kita bahas baru tujuh belas tahun.” 
Kulempar lagi segenggam pelet dalam kolam koi, ikan 
berwarna-warni itu kembali saling menari berebutan. 
Peduli amat kalau nanti koi-koi ini pada mati karena 


keracunan pelet! 
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Tapi, Mas Dave malah terbahak. “Aku tahu rasanya 
karena pernah di posisimu. Saranku satu, perjuangkan dan 
nikahi dia!” 

Sumpah, rasanya ingin kusumpal mulut adik ipar kurang 
ajar ini dengan sekantung pelet karena berani memberikan 
saran gila seperti itu. Ini yang kami bicarakan anak bau 
kencur berumur 17 tahun, aku harus nunggu berapa lama? 

“Nggak usah asal ngomong. Kalau mau ngasih saran 
yang masuk akal!” 

“Nggak ada yang masuk akal kalau sudah berhubungan 
dengan cinta. Semua hal di luar nalar pun bisa kamu 
lakukan kalau itu atas nama cinta. Aku pernah cerita belum 
sih, kalau dulu sudah nyewa apartemen di Wellington 
karena tahu Vio mau ke sana? Padahal waktu itu aku tahu 
Vio masih delapan belas dan nggak suka sama aku. Apa 
pikirmu masuk akal seorang eksekutif muda ngejar-ngejar 
anak baru balg?” playboy tua itu tersenyum kecil, “jangan 
buat kesalahan hanya karena kebimbanganmu, Juna. Cari 


p? 


dia dan perjuangkan 
HHL 


“Kapan mau nginep di rumah? Udah lama lho kamu nggak 
pulang.” Mama menahan lenganku saat hendak melewati 
pintu. 

“Lagi banyak kerjaan, Mam. Nanti kalau senggang 
waktunya, aku pasti pulang.” Sehalus mungkin kutolak 
tawaran Mama untuk menginap. Entah kenapa, saat ini 


rasanya tidak nyaman berlama-lama kumpul dengan banyak 
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orang. Apalagi tatapan Mama sering kali menyelidik, 
membuatku merasa diinterogasi. 

“J, serius deh lo butuh ke barbershop. Dave mau ke 
sana sekarang. Iya kan, Sayang?” Vio mengedip penuh 
konspirasi pada suaminya yang hanya tersenyum. “Lo ikut, 
ya!” 

“Nggak usah, Vi, makasih sebelumnya. Entar kalau mau 
potong rambut, gue potong sendiri pakai pisau dapur.” 
Kuberikan jawaban sekenanya sebelum melenggang 
pergi. Aku memang pamit pulang lebih dulu dengan 
alasan banyak pekerjaan. Meski yang sebenarnya hanyalah 
karena tak tahan lagi dengan perhatian berlebihan semua 
orang. Mereka sudah melanggar area nyamanku saat ini. 
Apa mereka tak tahu kalau aku butuh tak diacuhkan dan 
diabaikan? Aku butuh menghilang dan tak ingin melihat 
satu makhluk hidup pun berkeliaran di sekitarku. 

Kupusatkan perhatian pada jalanan yang padat. Ikut 
berdesakan di antara antrean mobil yang merayap di tengah 
kemacetan Sabtu sore. Otak dan tubuhku serasa dalam 
mode otomatis, tak memikirkan apa pun dan hanya seperti 
robot saat membayar tol. Aku pun masih diam dengan 
benak kosong serta sedikit kebingungan karena mobilku 
sudah terparkir. 

Bagai orang bodoh kulayangkan pandangan ke sekitar, 
pada deretan pohon mindi yang menjulang besar di pinggir 
jalan yang ber-paving block. Suara deburan air sayup terdengar 
di tengah ramainya suasana sore dengan udara yang sedikit 
panas. Pantai. Jadi, ke sinilah kakiku melangkah. Ke tempat 


di mana pernah ada dia. 
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Aku di sini sendiri, duduk di atas pasir dengan naungan 
pelepah kelapa. Menatap langit yang merona merah karena 
bola api 1tu tenggelam di batas horizon. 

Hai, gadis kecil, aku di sini, melihat sunset untukmu. 
Bukannya dulu kamu pernah bilang ini indah»? Tapi, kenapa 
tidak bagiku sekarang? Kenapa semuanya terasa datar dan 
hampa. 

Hai, gadis kecil, apa kamu juga sedang menatap ma- 
tahari? Matahari yang sama tentu saja. Tapi, apa bagimu 
seindah hari itu? Kenapa semua terasa berbeda untukku 
sekarang? 

Hai, gadis menyebalkan, kenapa semua terasa mem- 
bosankan dengan tawa dan kertuhan? Tahukah kamu? Aku 
di sini, di pantai yang sama, tempat yang sama, menghirup 
udara yang sama namun semua tak lagi sama karena tak 
ada kamu. 

Har, gadis tengil, tahukah kamu apa yang paling ku- 
inginkan saat ini? Aku ingin memutar waktu agar bisa 
menghargai saat-saat bersamamu. Agar bisa puas menik- 
mati senyum dan candamu. 

Andai bisa kamu lihat aku di sini, mungkin kamu akan 
tertawa, mungkin kamu akan mengejek melihat lemahnya 
hatiku setelah kamu tinggalkan. 

Kalau nanti aku kangen kamu, aku akan mengingat hari ini 
sebagai kenangan terindah yang pernah kumiliki. Percaya nggak, 
aku cuma perlu memejam dan kamu datang. Itu karena kamu 


selalu hidup dalam anganku. 
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Perlahan kupejamkan mata, merasakan semilir angin 
yang membuat rambutku makin berantakan. Samar, 
sepertinya aroma itu kucium lagi, makin menguat saat 
kurasakan belaian lembut di kulitku. 

Kakak... 

Kubelai sisi wajahnya, merengkuh dalam genggaman 
erat. Matanya yang berbayang abu-abu menatap sayu, 
senyum terukir pada bibirnya yang sewarna kelopak 
mawar. Pelan jariku menyusuri setiap inci wajahnya, tulang 
pipi yang tinggi, hidung yang mungil, lalu berpindah 
ke bibir. Semuanya masih sama, seperti yang kungat. 
Kuraih dia dalam pelukan, merasakan hangat yang selalu 
kurindu, merasakan garis tubuhnya yang lekat padaku. 

Aku di sini, mendekap erat tubuhnya dalam buaian 
angin yang mengirimkan getar kerinduan yang menyentak 
hebat di setiap pembuluh darah. Ini berat, terlalu berat. 
Aku nyaris tak sanggup menanggungnya lagi. Derita ini 
menggerogoti hati, meninggalkan ruang kosong yang dia 
tinggal pergi. 

“Aku kangen, Sayang. Kangen.” 

Aku tak ingin melepasnya, aku tak mau membuka 
mata, aku ingin selamanya di sini, bersama kenangan ini. 
Bersamamu. 

Aku masih di sini, merintih sedih karena aku sadar 


hanya sang bayu yang mendekapku. 


una 
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“Juna.” 

Tanganku masih di atas Keyboard saat suara itu 
memanggil. Mendongak, kudapati Nina berdiri tepat di 
depan meja. Mataku melirik penunjuk waktu di sudut kanan 
layar laptop, sudah lewat jauh dari jam pulang kantor. 

“Hai, Nin, belum pulang?” 

“Aku mau ngomong sebentar. Ada waktu?” 

Konsentrasiku yang tinggal separuh langsung tertuju 
padanya. “Tentu.” Kugeser laptop sedikit ke sebelah 
kanan. “Ada apa?” 

“Aku ... aku tahu sekarang kamu selalu pulang malam. 
Jadi ... jadi aku sengaja nemuin kamu habis jam kantor.” 
Terlihat sedikit gugup, kedua tangannya saling meremas. 

“Oh, oke.” Bangkit dari duduk, kutarik kursi lain 
untuknya. Kami pun berhadapan dengan meja sebagai 
pembatas. “Apa yang bisa kubantu?” 

Nina terdiam sejenak, seperti memilih kata-kata. “Aku 


... aku mau pamit. Mulai hari ini aku resmi resigy. Makasih 
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banyak buat perhatian dan kebaikan kamu selama ini. Itu 
berarti banget buatku.” 

Untuk sesaat aku hanya bisa menatap gadis itu tanpa 
mampu mengucap sepatah kata pun. Nina resign? Apa ada 
gosip baru yang membuat dia memutuskan ini? Beberapa 
waktu belakangan aku begitu tenggelam dalam pekerjaan 
hingga tak memberi kesempatan otakku untuk peduli 
dengan sekitar. Apa ada kabar terbaru yang tak kutahu 
tentang dia? 

“Kenapa? Ada masalah? Bukannya kariermu bagus, 
Nin?” 

Dia hanya tersenyum kecil sebelum mengembuskan 
napas panjang. “Banyak hal yang membuatku memutuskan 
resign. Beberapa di antaranya karena kesalahanku sendiri,” 
gumamnya pelan, “tapi tujuanku sekarang memang bukan 
karier lagi. Banyak hal yang ternyata lebih penting daripada 
karier.” 

“Apa ini ada hubungannya denganku? Kamu ... kamu 
resign karena aku?” tanyaku hati-hati. 

“Bukan sepenuhnya. Tapi, kamu dan apa yang terjadi 
pada kita membuatku sadar, ada banyak yang harus 
diperbaiki dan diubah dalam caraku memandang hidup. 
Dan, kurasa itu bisa kudapat di tempat lain.” 

Aku menatapnya dalam diam, mencoba mencerna 
setiap kata yang dia ucap. Mencoba menelaah maksud 
tersembunyi dari setiap kalimatnya. Tapi, sepertinya otakku 
tak bisa bekerja lagi dengan benar karena masih belum bisa 


memahami sepenuhnya maksud Nina. 
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“Maksudmu? Apa ada hal mendasar lain yang mem- 
buatmu berpikir untuk resign? Nina dengar kalau ini tentang 
kita, aku—” 

“Juna,” Nina memotong tiba-tiba, seulas senyum 
bermain di bibirnya. Wajah gadis itu menyiratkan 
ketenangan. “Apa yang terjadi antara kita adalah hal yang 
harus disyukuri. Terima kasih karena aku pernah jadi bagian 
kecil dari hidupmu. Darimu aku belajar banyak, ketenangan, 
kepercayaan, penghargaan, dan penghormatan. Tapi, aku 
juga sadar kalau kita nggak mungkin bisa sejalan.” 

“Ke mana kamu mau pergi?” Kulontarkan pertanyaan 
yang terlintas di benak. Aku terlalu bingung dengan 
percakapan ini. 

“Ke tempat di mana aku bisa melihat dunia dengan 
warna yang berbeda. Jadi, aku bisa memperbaiki diri dari 
kesalahan-kesalahan hidup yang pernah kubuat. Aku 
ingin berubah, Juna. Aku ingin menempatkan segala 
sesuatunya dalam perspektif yang benar.” Senyum tulus 
menghiasi wajah cantik yang dulu pernah kukagumi. Tapi 
itu membuatku justru merasa bersalah. 

“Jadi, 111 memang masih ada hubungannya denganku 
kan, Nin? Apa kalau rencana nikah kita tetap berjalan 
kamu masih mau pergi?” Perasaan berdosa merayapi hatiku 
saat ini. Ck, kenapa tidak ada sesuatu yang bisa kulakukan 
dengan benar? 

Nina tersenyum lembut. “Sekarang aku meyakini satu 
hal, Juna, bahwa laki-laki baik hanya untuk perempuan 
baik. Begitu juga sebaliknya. Kamu baik, tapi aku nggak 
yakin kalau aku juga begitu. Jadi, aku ingin memantaskan 
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diri dulu biar nanti Tuhan ngasih jodoh paling baik buatku. 
Nggak mungkin sekarang aku maksain diri berjodoh 
denganmu karena aku belum siap sama sekali jadi istri dan 
ibu yang baik. Nanti, kalau kita ketemu lagi dan berjodoh, 
aku akan bersyukur karena kita memang ditakdirkan 
bersama. Tapi, kalau enggak, aku akan tetap bersyukur 
karena perjalanan hidup telah memberi banyak pelajaran 
yang membuat kita sama-sama bisa memetik hikmah dari 
semua ini.” 

Kata-kata Nina menenangkan dan terdengar sangat 
bijak. Aku iri padanya, sangat. Bagaimana mungkin dia 
bisa secepat ini memaknai masalah dengan pikiran yang 
begitu positif dan dewasa. Sedang aku cuma bisa meratapi 
nasib dan keadaan yang seakan hanya berputar-putar di 
sekelilingku. 

Nina, kukumpulkan lagi semua rasa yang dulu pernah 
ada. Menggali sudut hati terdalam agar bisa sedikit saja 
bersimpati pada gadis ini. Bukannya kami pernah menjalin 
sebuah romansa? Tapi, kenapa semua sekarang rasanya 
hambar dan datar? Berapa lama kami putus? Setahun? Dua 
tahun? Sepertinya bukan. Mungkin baru sebulan yang lalu 
atau ... entahlah. Aku sudah lama lupa dengan perhitungan 
waktu. Hatiku sudah mati, tak bisa lagi merasa. 

“Aku benar-benar nggak tahu harus gimana, tapi ... 
tapi—” 

“Hei, jangan pernah merasa bersalah atau nggak 
nyaman. Aku justru bersyukur karena pernah bertemu 
denganmu. Apa yang terjadi di antara kita dan semua 


keputusanmu membawaku pada kesadaran dan keputusan 
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yang memang seharusnya kuambil dari dulu. Mungkin 
kalau waktu 1tu kamu mau nerima aku lagi, aku akan tetap 
jadi orang bodoh yang nggak bisa mengambil pelajaran dari 
setiap masalah. Itulah kenapa aku ngerasa harus berterima 
kasih sama kamu, Juna.” Nina mengusap punggung 
tanganku pelan, menyalurkan ketenangan yang sempat 
hilang karena perasaan bersalah. “Selama ini aku nggak 
pernah berpikir positif tentang suatu hubungan. Aku juga 
selalu menganggap brengsek semua laki-laki. Mungkin 
karena cerminan pernikahan orangtuaku yang bermasalah 
membuatku sulit untuk percaya suatu hubungan. Tapi 
kamu mengubah itu dan membuatku berpikir banyak 
tentang sebuah kepercayaan.” 

“Bagaimana dengan dia?” Pertanyaan itu terlontar 
begitu saja tanpa bisa kucegah. Tak perlu menyebut nama 
pun kami sama-sama paham dengan subjek yang di- 
bicarakan. Gadis itu tersenyum pahit. 

“Kami sudah bicara. Aku nggak mungkin merusak apa 
yang sudah ada. Dia punya keluarga dan tanggung jawab. 
Apa yang terjadi di antara kami adalah kesalahan besar. Tapi 
dia nggak harus bertanggung jawab atas apa pun karena 
memang nggak ada yang harus dipertanggungjawabkan. 
Biarlah ini menjadi ... menjadi pelajaran untukku dan 
untuknya tentu saja.” Mata Nina tampak berkilat sedih 
sebelum akhirnya mengerjap dan tersenyum kembali. 
“Kurasa cukup, aku harus pergi sekarang. Sekali lagi, 
makasih. Makasih buat semuanya.” 

Aku masih terjebak oleh situasi tak nyaman 1ni dan tak 


tahu apa lagi yang harus kukatakan. Kuikuti dia berdiri dan 


220 


Akulah Arjuna 


berjalan mengiringinya ke pintu. “Mau kuantar?” 

“Nggak usah. Tadi aku udah pesan taksi kok,” katanya 
tersenyum menenangkan, “ngomong-omong, kamu be- 
rantakan banget sih? Ini rambut, ya ampuuun.” Nina 
menyentuh rambut yang kukucir sembarangan dengan 
karet gelang yang kudapat dari Edi tadi siang. “Dan, sejak 
kapan kamu ngerokok?” Nina mengalihkan mata pada 
asbak di meja yang sudah dipenuhi puntung rokok. 

Aku hanya tersenyum getir. Lagi pula, apa yang harus 
kujawab? 

“Apa kamu masih mengharapkan dia?” 

“Aku nggak ngerti kamu ngomong apa.” 

Senyumnya muncul perlahan. “Kurasa kita sama-sama 
mengharap sesuatu yang mustahil, ya. Tapi Juna, apa pun 
itu, please jangan hancurkan dirimu sendiri.” Wajahnya 
berkerut, terlihat prihatin yang kubalas anggukan singkat 
walau aku juga tak tahu apa makna anggukanku. 

Kupencet tombol Lift dan menunggu sampai dia masuk. 
“Hati-hati di jalan, Nina.” 

“Makasih. Kudoakan kamu diberi jalan terbaik dan 
mendapat apa yang kamu harapkan.” 

Lambaian tangannya adalah hal terakhir yang kulihat 
sebelum pintu lift tertutup. Meninggalkanku sendirian, lagi. 


um 


Sudah lewat tengah malam saat kututup laptop dan naik 
ke tempat tidur. Menyusup di balik selimut sembari 
berdoa diberikan kantuk berat agar segera terpejam hingga 
tak terlambat ke kantor besok pagi. Tapi, seperti biasa, 
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keinginan sesederhana itu pun tak bisa dengan mudah 
kudapat. Rasanya Tuhan memang punya selera humor 
yang buruk dengan menjadikanku zombie pelan-pelan. 

Banyak hal terlupakan, banyak hal yang ingin 
kulupakan. Sebagian besar bisa dengan mudah, tapi tidak 
untuk bagian kecil lainnya. Bagian yang menyiksaku dalam 
ingatan panjang tentang harapan dan doa yang mungkin 
saja absen di dengar Tuhan. Tentang air mata dan wajah 
yang menghantuiku dalam penjara tinggi yang kuciptakan 
sendiri. 

Detak jam kudengar satu-satu, tertangkap jelas dalam 
sunyi yang makin sunyi. Satu domba ... dua domba ... tiga 
domba ... seratus dua puluh domba ... tiga ratus lima puluh 
domba ... lima ratus dua puluh tujuh domba. Hah, ini sia- 
sia. Memang biasanya akan ada sembilan ratusan domba di 
kepala sebelum akhirnya aku tak ingat apa-apa lagi. Tapi, 
entah kenapa malam ini semua domba itu sangat berisik 
hingga aku malas menghitung. Bersandar pada kepala 
ranjang, aku duduk dan menunggu kantuk itu datang. 

Akhurnya aku menyerah dan kembali membuka laptop, 
meneliti /7/e-file tentang pekerjaan, membuat rencana tugas 
dan mengerjakan hal-hal tak penting sampai rasa bosan 
kembali datang. Sialan, kenapa denganku? Kenapa malam 
ini aku gampang bosan dan ingin memukul atau melempar 
sesuatu? 

Iseng, kubuka akun-akun media sosial yang entah 
sudah berapa lama tak kusentuh. Itu setelah aku nyaris 
melempar lampu kamar yang macet saat akan dinyalakan. 


Dunia maya terasa asing, apalagi ketika membukanya pada 
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jam maling berangkat tugas. Hanya sedikit orang waras 
yang masih eksis di jagat maya. Itu pun kalau bukan karena 
mereka lupa mematikan gadget sebelum berangkat tidur. 

Tapi, aku tertarik juga membuka chat window di messenger. 
Siapa tahu ada teman kantor yang bisa diajak ngobrol. 
Dulu, aku lumayan aktif di sini untuk koordinasi masalah 
pekerjaan karena memang tersambung langsung dengan 
email. Hmmm, hanya ada dua orang yang online. Kuperiksa 
bulatan yang berkedip hijau di layar, Erlangga Bayuadji dan 
... Ayana! 

Tanganku gemetar hebat, jantungku berdetak tak 
beraturan. Benarkah ini dia? Tuhan tolong jangan biarkan 
aku hanya berharap. 

Dengan jari bergetar aku mengetik di keyboard berulang 
kali dan menghapusnya karena selalu saja salah memencet 
huruf. 

“Ayana. 

Mataku terpejam sembari komat-kamit membaca doa. 
Tolonglah, semoga ini benar-benar dia. Satu menit ... dua 
menit ... tiga menit ... lima menit kutunggu, tapi tak ada 
tanda-tanda pesanku dibalas. 

Mataku menatap pasrah pada layar, meyakinkan diri 
kalau itu bukan halusinasi. Tapi itu benar-benar namanya. 
Ayana Gabrielle, begitulah yang tertulis. Kupelototi layar 
di depanku, berniat menunggu. Entah kenapa aku sudah 
sangat bahagia melihat ada satu tanda bahwa memang 
benar-benar ada seorang Ayana, bahwa semua kegilaanku 
benar-benar ada penyebabnya. 

Kak Juna 
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Aku nyaris menjerit, menangis, dan tertawa bersamaan 
saat dua kata itu tercetak jelas di sana. Jariku makin 
gemetaran di keyboard, ribuan kata yang berseliweran di 
otak rasanya tak mampu dimunculkan dalam sebuah 
kalimat sederhana untuk mengatakan betapa aku sangat 
menunggu saat ini tiba. 

“Ayana apa kabar? 

Baik, Kakak gimana kabarnya? 

Aku? Nyaris mati merindukanmu! 

“Aku baik juga. Ayana lagi ngapain?” 

Nungguin sunset, kebetulan cuaca lagi bagus. Kakak lagi 
ngapain? 

Sesak di dadaku makin mengimpit dalam. Tahukah kamu 
Ayana? Aku tak sanggup lagi melihat matahari terbenam 
karena ingat kamu. Itulah kenapa aku selalu menghindar 
keluar sore hari. Semua hal hanya mengingatkanku 
tentangmu. 

‘Lagi ngitung domba, tapi dombanya udah abis. Jadi 
Kak Juna ngitung hari aja, sampai Ayana pulang: 

Kak Juna jadi pinter ngegombal ya sekarang. 

Aku terkekeh, membayangkan wajahnya yang sekarang 
pasti bersemu merah. 

‘Ayana, Skype yuk. 

Enggak ah, Ayana belum mandi. Ntar ketahuan jeleknya. 

Aku tertawa keras membaca chat-nya. 

“Ayana nggak asyik ah, kenapa sih nggak mau Skype? 
Kalau gitu, Kak Juna telepon, ya? 

Nggak mau. 

“Kenapa? 


224 


Akulah Arjuna 


Nanti Belinda marah-marah kalau tahu Ayana lagi telepon- 
teleponan. Taunya Belinda, Ayana masuk kamar mau tidur. 

“Belinda? 

Iya, Belinda itu tante Ayana Kak, di sini Ayana tinggal sama 
Belinda dan Piter suaminya. Kak Juna udah makan? 

Udah, Ayana udah makan?” 

Udah, ini baru selesai makan malam. Kak, bukannya di sana 
udah lewat tengah malem? Kok Kak Juna nggak tidur? 

Aku bahkan rela tak tidur setiap malam jika itu artinya 
bisa bercakap walau lewat tulisan seperti ini. 

Nggak ngantuk, Ayana. 

Nanti Kak Juna sakit iho! 

Hah! Apa kamu tahu kalau hati dan jiwaku sudah sakit 
sejak kamu pergi? 

“Ayana. 

Iya, Kak? 

Kangen. 

Lama kutunggu tak ada balasan dari sana, sempat 
terpikir dia tidur atau mungkin memang tak sudi membalas 
lagi. 

Bisakah kita nggak usah membahas ini? 

“Kenapa? 

Ini cuma membuat kita saling menyakiti. 

“Ayana nomor telepon, please, aku ingin bicara sekarang! 

Buat apa? 

“Please, Ayana, apa aku harus memohon? 

Sederet nomer telepon diberikan Ayana kemudian. 
Tak sabar kusambar ponsel dan men-dja/ nomor itu. Pada 


deringan ketiga kudengar suara yang sangat kurindu. 
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“Halo....” Suaranya basah, serak seperti baru menangis. 
Kerongkonganku tercekat oleh rasa sesak yang mengimpit. 

“Ayana,” suaraku tak lebih dari sekedar bisikan, “Kak 
Juna kangen, Sayang.” 

“Ka-kaaak!” Suaranya yang pecah oleh tangis, mem- 
buatku hanya bisa menggertakkan rahang kuat. Ini tak 
sanggup kutahan lebih lama. Aku sangat merindu. 

“Maaf karena aku terlambat menyadarinya. Maaf 
karena aku ... selama ini aku mengingkari semuanya. Aku 
... I love you, Babe.” 

“Jangan, Kak ... jangan ... tolong sudah!” 

“Apa perlu aku ke sana agar kamu yakin? Kamu mau 
aku memohon? Akan kulakukan itu asal kamu mau nerima 
aku. Anggap ini gila, tapi aku nggak bisa nahan ini. Aku 
kangen kamu, Ayana. Aku butuh kamu.” Mataku berkabut. 
Isakan di sana terdengar keras. Tolong jangan nangis, 
Sayang. 

“Ayana nggak bisa janjiin apa pun, Kak, bahkan sebuah 
hubungan sederhana.” 

“Apa karena aku nggak pantas untukmu?” 

“Bukan! Ini nggak ada hubungannya sama Kak Juna. Ini 
dari Ayana sendiri, Ayana nggak mau kita sama-sama berharap 
padahal itu sulit.” 

Apa maksud gadis ini? Aku bahkan tak bisa mencerna 
satu pun kata-katanya. “Bisakah kita jalani ini dulu? Aku 
beri kebebasan kalau nanti kamu mau pergi. Aku sertus 
dengan ini tapi aku juga nggak mau mengikatmu kalau itu 


bukan maumu.” 
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Tak ada sahutan apa pun dari sana. “Ayana?” 

“Iya.” Tarikan napasnya sedikit gemetar. “Bisakah ... 
bisakah kita bahas ini lain kali?” 

“Kalau itu maumu. Tapi, aku mau kamu tahu, aku tetap 
nunggu kamu di sini.” 

Ada tangis keras di ujung telepon dan aku tak suka 
mendengarnya. Aku cuma mau dia tertawa. “Tolong 
jangan nangis, aku nggak suka kalau kamu sedih. Maaf 
kalau kamu jadi takut, aku nggak ada maksud jahat atau 
apa pun itu.” 

Isakannya masih terdengar jelas dan kutahu dia ber- 
juang menarik napas. “Ayana cuma ... cuma ngerasa ini ... ini ... 
hhh ... kenapa semua harus jadi begini?” 

Kuusap sudut mataku yang basah. Kenapa aku juga 
secengeng ini? Bukankah aku laki-laki? Laki-laki tak boleh 
menangis, Juna! 

Kami masih di telepon lima menit kemudian. Mem- 
bicarakan hal-hal tak penting yang terasa amat penting 
sekarang. Sampai kemudian aku harus rela membiarkan 
dia pergi untuk tidur. Meninggalkanku yang juga masuk 
peraduan saat malam sudah hampir di ujung. 

Malam ini, untuk pertama kalinya setelah berbulan- 
bulan, aku bisa tidur tenang. Malam ini, aku tahu apa yang 
akan kulakukan esok. Malam ini, setelah entah berapa kali 
aku merasa hilang, aku tahu apa tujuanku. 

Ayana. 

Selamat tidur, Sayang. ... 

dua 
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Suite tempat Viona menginap sedikit ramai saat aku 
melangkah masuk. Tapi, rupanya kedatanganku bertepatan 
dengan Om Salim, Mama, Papa, dan Iva yang juga akan 
pulang. Sedangkan Tante Deasy dan Mas Dave ada di 
dekat ranjang, sepertinya enggan jauh dari adikku. 

“Uncle J! Kenapa baru datang sih? Iva kan udah mau 


P? 


pulang!” Seperti biasa teriakan histeris itu akan terdengar 
saat si nyonya kecil cerewet ini melihatku datang. Aku 
hanya tertawa menanggapi celotehannya yang tanpa titik 
dan koma. Memintaku ikut pulang, minta ditemani jalan- 
jalan, sampai hal-hal kecil seperti cerita tentang teman- 
teman di sekolah barunya. Beruntung, Mama dan Papa 
cepat membawa tuyul itu pergi atau aku akan berisiko 
terkena penyakit “pura-pura sangat sibuk’ yang tak disukai 
Iva. 

“Her, gimana, Vi? Udah baikan?” Kuhampiri adik 
semata wayangku yang tampak segar dengan wajah bersinar. 


Satu kecupan singkat di puncak kepalanya kuberikan. 
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“Udah. Tapi biasalah, Dave kan mirip sipir penjara yang 
ngawasin aku terus. Jadi, udah kayak orang penyakitan 
nggak boleh ini-itu dari kemarin. Lo langsung dari kantor? 
Panjang umur banget, tahu nggak? Lo kan baru aja 
dirumpuin.” 

“Halah, nasib jadi orang keren, dirumpun mulu,” 
kataku dengan senyum semenawan mungkin. 

“Ngerumpin yang baik-baik tau!” seru Viona dengan 
tawa ceria. 

“Ngomong-omong, mana bayinya?” Kulayangkan 
pandangan ke seluruh ruangan yang menurutku terlalu 
mewah untuk dipakai menginap orang yang baru saja 
beranak. Mencari tanda-tanda adanya makhluk mungil 
yang mungkin saja menuruni garis wajahku. 

“Jangan dekat-dekat! Cuci tangan dulu kalau mau 
gendong. Lo kan baru dari luar, entar baby-nya kena virus!” 

Nyaris kumemutar mata menanggapi kecerewetan 
nenek sihir satu ini. Namun tetap saja aku menurut dan 
mengeloyor ke kamar mandi. 

Dia kecil, sangat kecil. Rambutnya legam dengan kulit 
sangat merah hingga nyaris gelap. Alisnya tebal dengan 
bulu mata yang juga lebat, pipinya yang montok tampak 
lucu dengan mata yang terpejam, dia tidur. 

“Cakep, ya? Mau gendong nggak, Juna?” Tante Deasy 
tersenyum saat aku tertegun melihat sosok mungil yang 
diletakkan dalam tempat tidur beroda dan ditutup kelambu 
putih transparan itu. 

“Emang dia bisa gendong? Juna kan belum punya 


anak!” Teriakan panik Vio terasa merendahkan harga diri, 
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membuatku menyesali kenapa dia punya banyak kemiripan 
dengan wajah menawanku ini. 

“Nggak apa-apa, Sayang. Dulu Juna juga sering gendong 
Iva waktu bayi. Siapa tahu habis ini dia pengen cepat-cepat 
punya bayi juga.” Tawa kecil Mas Dave yang serupa ejekan 
kuhadiahi cibiran sinis. 

Dan, sebelum ada protes lagi dari Viona, bayi mungil itu 
sudah dipindahkan Tante Deasy dalam buatanku. “Enteng 
banget, nggak salah bayinya ini? Kecil, ya?” 

“Hushhh, sembarangan! Ini udah gede, Juna. Beratnya 
aja waktu lahir beda sekilo lebih dari Iva,” protes Tante 
Deasy, “pengen nggak, Juna? Ayo, makanya cepat nikah. 
Masa Viona udah dua, Juna belum juga punya. Ayolah, apa 
mau Tante kenalin beneran sama anak teman Tante?” 

Tersenyum pahit, kugelengkan kepala saat Tante Deasy 
kembali melancarkan aksi perjodohan. Gawat, dekat-dekat 
sama tante-tante yang punya bakat buka biro jodoh begini, 
aku selalu jadi sasaran tembak. Sepertinya selama belum 
ada janur kuning melambai di depan rumah, Tante Deasy 
akan tetap berjuang sampai titik darah penghabisan! 

“Makasih, Tante. Sudah ada kok calonnya. Sekarang 
mau nyantai dulu cari duit.” Berusaha sesopan mungkin, 
kuberikan jawaban pasti agar Tante Deasy menyadari 
aksinya mencarikanku calon akan sia-sia belaka. 

“Syukurlah kalau begitu. Tante ini kan pengen ngerasain 
ngunduh mantu. Dave udah nikah, harapan Tante ya cuma 
kamu, Juna.” 

Kata-kata Tante Deasy disambut tawa keras Mas Dave 


dan Viona. Sedang aku hanya tersenyum miris. 
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Gerakan halus di lenganku menarik perhatian. Bayi 
yang sedang kugendong menguap, mulutnya membentuk 
O kecil dan dia sedikit menggeliat, membuat wajahnya 
yang merah makin tambah merah. Makhluk mungil itu 
terlihat sedikit gelisah. 

Aku tertegun, tak tahu kenapa, tiba-tiba bayangan 
sosok bayi mungil dengan rambut coklat dan mata abu- 
abu terlintas di benak. Bayiku. Pasti lucu sekali. Tak sadar 
bibirku melebar membentuk senyum penuh pengharapan. 

Kuberikan bayi yang ternyata lapar itu pada Tante Deasy 
yang membawanya pada Viona untuk disusui. Sedang Mas 
Dave menggiringku ke ruang duduk yang sedikit terpisah 
dengan ranjang perawatan. “Minum apa?” tanya Mas Dave, 
menghampiri kulkas di sudut ruangan. 

“Apa aja, Mas.” 

“Gimana kerjaan? Beres?” Adik ipar tua itu duduk 
di sampingku sembari mengangsurkan minuman dalam 
kemasan yang segera saja kutenggak. Baru sadar kalau 
ternyata aku kehausan. 

“So far, baik-baik aja. Malah agak santai, secara Pak 
Amran kan nggak segila Pak Surya kalau kerja. Tapi beban 
kerjaan tambah berat karena ada penambahan satu divisi 
lagi. 

“So, udah ketemu?” 


Suaranya mengandung senyum dan aku hanya menatap 


» 


playboy mesum itu dengan raut bingung. Apa sih yang 
sedang dibahas laki-laki tua ini? 
“Apaan?” 
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“ABG itu. Kamu udah ketemu dia?” Ketertarikan itu 
jelas terlihat di wajahnya. Apalagi saat aku tak bisa menahan 
senyum dan sedikit merasa malu untuk menanggapi. 

“Nggak usah sok tau.” Mencoba berkelit kutenggak 
lagi minumanku. 

“Terakhir kita ketemu lebih dari dua minggu yang lalu 
di rumah Mama. Waktu itu tampilanmu masih seperti 
manusia goa, rambut gondrong, muka kusut, jenggotan, 
dan kelihatan berantakan banget. Aku sampai punya ide 
buat ngasih sumbangan sampo atau sabun karena kamu 
seperti orang yang berhari-hari nggak mandi.” 

Refleks kupukul manusia mesum itu dengan gulungan 
koran. “Sembarangan!” 

“Lalu tiga atau empat hari kemarin waktu aku ada janji 
sama Surya, nggak sengaja lihat kamu mau masuk lift. Aku 
nyaris nggak ngenalin karena berbulan-bulan terbiasa lihat 
tampang jelekmu itu. Tahu nggak, kurasa itu yang bikin 
Viona kontraksi terus, karena dia lega kakaknya bisa waras 
juga.” 

Aku terbahak mendengar kata-kata adik ipar tak sopan 
ini. 

“Barusan waktu kamu datang dia juga bilang, rasanya 
sudah lama banget nggak lihat kamu yang begini.” Mas 
Dave terkekeh seperti geli sendiri. “Jadi?” 

“Jadi, ayam-ayamku?” kataku menirukan iklan mi 
instan di televisi. Tak urung aku tersenyum sampai bibir 


pegal demi mendengar si playboy itu tergelak. “Udah lah.” 
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“Kenapa baru sekarang? Lama amat ngambil ke- 
putusan!” cibirnya terlihat kesal. “Di mana memangnya 
bocah ini?” 

“Emmm dia ... dia di S-surabaya Mas. Iya, di Surabaya,” 
jawabku sambil berharap Mas Dave tidak menangkap 
kebohonganku. 

“Cuma di Surabaya dan kamu butuh waktu lama 
begini? Juna ... Juna, kalau jadi kamu, sudah kususul dia ke 
Surabaya. Kawinin.” 

“Heh sembarangan! Aku ini orang yang sangat sabar. 
Nunggu buah matang siap petik. Emang situ, masih 
mengkal udah disosor!” seruku kesal, “awas kalau Vio 
tahu, kubawa kabur bayi merah itu!” 

“Enak aja, bikin sendiri?” Mas Dave menendang kakiku 
di bawah meja namun tetap tertawa keras sampai-sampai 
kami mendapat teguran Tante Deasy karena terlalu ribut. 
“Aku kan cuma ngasih saran, J, kawinin sekarang atau 
kamu ngiler tiap ketemu.” 

Satu yang ingin kulakukan sekarang, menghentikan 


tawa puas laki-laki tua ini dengan gulungan koran. 
TT 


Lagi dong fotonya Dewa. Yang lagi muka-muka lucu gemesin gitu. 

“Dewa apa omnya Dewa? 

DEWA!! 

Aku tergelak melihat huruf kapital dihiasi tanda seru 
itu. Pasti kalau di sini dia melakukannya sambil melotot 
atau mencubit perutku. Ayana memang ketagihan foto 


keponakanku, Dewa, anak kedua Viona dan suami tuanya. 
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Sejak masih bayi sampai sekarang sudah tumbuh gigi, sering 
kukirimi gadis itu gambar dari Dewa baik itu bersamaku, 
Iva, atau keluargaku yang lain. 

“Besok ya kalau aku ke rumah mereka lagi. Atau nanti 
nggak lama lagi, ada satu foto bayi lain yang kusetor' 

Bayinya siapa? 

Viona, dia kan hamil lagi. 

Hah? Kak Vio hamil lagi? 

Berbulan-bulan kami berhubungan hanya lewat chat 
room dan telepon, aku memang sering bercerita banyak 
tentang keseharianku. Hingga Ayana cukup familer 
dengan nama-nama anggota keluargaku yang lain. Apalagi 
dia juga ternyata mengenal Mas Dave dan sering tertawa 
begitu tahu kalau aku sering memanggil suami Viona itu 
dengan sebutan adik ipar tua atau playboy mesum. 

Kak, bukannya Baby Dewa masih kecil, ya? 

Aku tertawa sampai perutku terasa sakit membayangkan 
wajah Ayana yang pastinya syok dengan kabar 1ni. 
Bagaimana tidak, Dewa, anak kedua Viona bahkan belum 
bisa berjalan tapi harus sudah bersiap jadi kakak. 

“Masih bayi, Sayang. Kayaknya mereka emang produksi 
terus, nggak pernah berhenti. 

Eh tapi nggak apa-apa sih, malah enak bisa punya banyak 
saudara. Nggak kayak Ayana yang sendirian mulu. Apalagi kalo 
zat Baby Dewa, ih gemess banget. Kalau dibolehin, pasti udah 
Ayana bawa kabur tuh si Baby Dewa. 

“Ayana suka bayi, ya? 

Suka! Mereka tuh gemesin banget, Kak. 
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“Mau punya bayi sendiri?” 

Mau lah, bisa nikah dan punya anak itu impian terbesar 
Ayana. 

Impian terbesar kamu cuma itu?” 

Iya. Emang nggak boleh? Suka-suka dong, keinginan tiap 
orang kan beda-beda. 

Ah kalau impian Kak Juna lebih besar lagi. 

Apaan? 

Membantu kamu mewujudkan impianmu. 

Gombaaal! 

Aku tertawa keras sekali sampai rahangku pegal. Tak 
bisa membayangkan bagaimana wajah Ayana di sana 

“Serius, itu impian terbesar Kak Juna sekarang” 

Udah ah jangan suka ngerayu ABG. Nikah aja sana! Keburu 
tua Iho. Kasihan banget sih jadi bujang nggak laku! 

Ntar dulu lah. 

Kenapa? Belum punya calon ya? 

Udah dong 

Siapa? 

“Noni Belanda yang siap kuseret pulang kalau bikin aku 
nunggu lama. 

Ah, Kak Juna nggak lucu! 

Aku kembali tertawa melihat isi chat kami, betapa 
sekarang aku telah bertransformasi menjadi tukang rayu 
yang tingkat a/ay-nya bisa memecahkan rekor MURI. 

“Ayana ... Sayaaang” 

Apaaa? 

“Skype, yuk! 
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Enggak ah. 

“Kenapa sih nggak pernah mau diajak Skype? 

Nggak suka liat muka Kak Juna! 

Tawa miris keluar dari tenggorokanku begitu membaca 
jawabannya. Hampir dua tahun dan kami hanya bertukar 
kabar lewat percakapan di messenger ataupun telepon. Ayana 
selalu menolak kuajak Skype atau video call. Alasannya 
selalu sama, dia ingin saat kami bertemu nanti benar-benar 
seperti bertemu pertama kali. Bahkan lebih tak masuk akal 
lagi, dia bilang ingin tahu apa aku masih ingat wajahnya. 

“Ayana nggak kangen sama Kak Juna? 

Enggak tuh! 

“Tapi Kak Juna kangen, Sayang: 

Ayana membalas dengan berbagai emoticon lucu yang 
bahkan tak bisa membuatku tersenyum. 

“Kalau gitu Kak Juna telepon sekarang, ya?” 

Enggak ah. 

Kenapa sih? 

Kan kemarin abis teleponan, masa mau teleponan lagi. Mahal 
lho! 

‘Itulah gunanya banting tulang cari duit. Selain buat 
beli beras dan garam, bisa buat nelepon ke Belanda sering- 
sering. Ya Ayana, boleh ya?’ 

Ini juga salah satu yang membuat kesabaranku sangat 
diuji dalam hubungan kami. Ayana tak bisa kuhubungi 
semauku. Bahkan menelepon pun dia tentukan sebulan 
hanya dua kal. Aku yakin bisa jenggotan cuma buat 


nunggu dia membolehkanku menelepon. 
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Tunggu aja, Kak. Doain ya, semoga tahun depan Ayana bisa 
pulang. 

“Tahun depan? Serius? Kenapa nunggu tahun depan 
sih? Kenapa nggak minggu depan aja?” 

Emang bisanya tahun depan. Tapi nggak janji. Ayana berharap 
banget sih tahun depan bisa balik ke sana. 

Kak Juna jemput, ya? 

Ih ngapain. Ayana bisa pulang sendiri. 

Ya udah Kak Juna tunggu aja di sini, sampe Ayana 
balik. 

Kalau tahun depan Ayana nggak bisa balik? 

Ya Kak Juna tunggu sampe balik. 

Kalau Ayana masih lama baliknya? 

Kak Juna tungguin. 

Kalau Ayana nggak balik? 

Kak Juna susulin ke sana. 

Emang Kak Juna nggak bosan nunggu? 

Enggak. 

Ntar Kakak pasti bosan. 

"Mungkin itu nggak akan pernah terjadi Ayana. 

Aku tersenyum getir melihat bagaimana percakapan 
kami dulu di pantai terulang lagi, namun dengan posisi 
terbalik. 

Pasti Kak Juna bakalan bosan. 

“Ayana nggak percaya Kak Juna bakal nunggu? 

Enggak. 

“Ayana, aku bakal nunggu kamu pulang. Nggak peduli 
selama apa, nggak peduli sesusah apa. Aku cuma mau 


mulai semuanya sama kamu. Aku cuma ingin melihat 
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hari berakhir bersamamu. Kamu mau aku nunggu? Akan 
kutunggu. Kamu minta aku datang? Aku akan ke sana. 
Aku nggak peduli apa pun sekarang. Aku cuma peduli kita, 
kamu dan aku. 

Tubuhku bergetar karena emosi mendalam. Apalagi 
yang harus kuakui pada gadis ini? Sejak terhubung lagi 
dengannya hampir dua tahun lalu, aku memang menang- 
galkan semua harga diri dan benar-benar tak mengenal 
konsep tarik ulur dalam suatu hubungan. Kalau perlu ber- 
lutut, aku akan berlutut dan memohon di depannya. Apa 
ini karmaku karena tak pernah melihatnya dulu? Entahlah. 

“Ayana! 

Kutunggu jawabannya yang tak kunjung datang. Apa 
dia tidur? 

Ayana jangan bikin Kak Juna kayak om-om bego yang 
baru nembak ABG dong! 

Emang Kak Juna om-om bego yang udah kayak remaja labil 
nembak ABG :p 

“Heh gadis bodoh, kamu yang bikin aku jadi om-om 
bego mirip remaja labil. 

Siapa suruh? 

Nggak ada sih. Sebenarnya ini cuma harapan orang 
nggak tahu malu yang masih ngejar dan terus berharap. 
Aku aja yang nggak nyadar-nyadar 

Kok Kak Juna ngomongnya gitu? 

Kuembuskan napas berat. Inilah ironi dari hubungan 
kami. Dia yang dulu tak kuacuhkan sekarang begitu 
kuharap. Seperti orang gila dalam setiap chat kami, selalu 
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kuumbar kata sayang dan tak ragu meluapkan rindu 
dalam kata bersayap. Sedang Ayana tak pernah memberi 
kejelasan, tak pernah mengiyakan kerinduanku bahkan tak 
pernah sedikit saja menunjukkan perasaan. Apa aku yang 
tak tahu malu atau memang sudah buta dengan semua ini, 
aku juga tak tahu. 

Atau ini bentuk lain kegilaanku? Kalau dulu aku nyaris 
seperti zombie yang hidup dalam duniaku sendiri, sekarang 
aku seperti maniak yang dibutakan sosoknya. Kadang aku 
ingin ada orang lain yang tahu tentang Ayana. Hanya ingin 
sekedar meyakinkan diri sendiri kalau dia benar-benar ada. 
Karena memang tak ada yang pernah tahu tentang kami 
ataupun bentuk hubungan kami. Aku sangat ragu Pak 
Surya tahu tentang ini. Mas Dave pun sampai sekarang 
hanya tahu kalau aku berpacaran dengan seorang ABG 
yang sedang bersekolah di Surabaya. 

Kak 

Kak Juna! 

Ya? 

Kak Juna marah? 

Marah? Kenapa harus marah? Salahku sendiri jatuh 
cinta pada anak kecil? Salahku sendiri ketularan alay dan 
labil. Jadi sekarang aku harus rasakan sendiri kalau nanti 
patah hati. 

Enggak. Kak Juna nggak pernah bisa marah sama 
kamu, Ayana. Kak Juna cuma mencoba realistis 

Lama kami sama-sama tak berbalas pesan. Aku pun 


bingung dengan apa yang harus kukatakan selanjutnya. 
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Sampai kemudian suara dering telepon membuatku 
terlonjak. Ayana. 

“Ya, Sayang?” 

“Kak Juna marah?” 

“Enggak.” 

“Ah, Kakak marah.” 

“Enggak, Ayana, buat apa Kak Juna marah?” 

“Ayana udah pernah bilang kan, kalau Ayana nggak mau 
kita sama-sama berharap banyak. Tapi—” 

“Ayana. Kak Juna ngerti.” Kupotong langsung kata- 
katanya. Aku tak ingin mendengar lebih banyak lagi. 

“Enggak, Kak Juna nggak bakalan ngerti!” Suaranya 
bergetar di seberang sana, seperti menahan emosi yang 
nyaris keluar. Kami sama-sama terdiam cukup lama. 

“Apa pun itu Kak Juna pasti ngerti,” kataku dalam 
bisik parau, “cuma satu perlu kamu tahu, aku masih dan 
akan selalu nunggu.” Isaknya pecah di ujung sana. “Tolong 
jangan nangis, Ayana. Aku nggak suka lihat kamu nangis 
dan aku lebih nggak suka kalau aku yang buat kamu 
nangis.” 

“Ayana mau Kakak janji,” katanya dalam bisikan tersendat. 

“Apa pun.” 

“Tunggu Ayana pulang. Tapi kalau Ayana nggak pulang, 
berjanjilah ... berjanjilah untuk tetap meneruskan hidup dan jangan 
terlalu lama menyesali keadaan.” 

“Maaf aku nggak bisa.” Mataku terpejam kuat. Apa 
mau gadis ini? Memaksaku berharap lalu mencabutnya 


paksa? 
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“Please!” 

“Apa ... apa ada orang lain?” Ragu kutanyakan sesuatu 
yang telah lama mengganggu pikiranku. Bahkan tak 
kutimbang lagi harga diri lagi saat kata-kata itu keluar. 

“Nggak pernah ada orang lain. Ini cuma tentang aku dan 
kamu.” 

Aku diam hanya untuk menahan suara agar tak bergetar. 
“Kalau gitu, jangan pernah meminta apa yang nggak bisa 
kuberi, Ayana.” 

Tangisnya makin keras dan ini membuatku sakit. 
“Sudah, tidur, Ayana. Aku nggak mau kamu sakit. Besok 
lagi kalau masih mau chat, kamu tahu aku selalu di sini.” 

Dia menggumamkan persetujuan yang artinya inilah 
akhir dari koneksi pertemuan kami malam ini. Tapi 
sebelum itu dia masih sempat memanggil. 

“Ya?” 

“Ayana sayang Kak Juna. Love ya.” 

Aku tertegun menatap ponsel yang sudah tak bersuara 
lagi. Cukup, ini sudah lebih dari cukup untukku. 

Love you too, Babe. 


P 


Enam betan 


The number you are calling can t be rea.... 


Kubanting ponsel ke atas bantal karena lagi-lagi 
nomor yang kuhubungi tidak aktif. Sial ... sial! Ke mana 
dia? Apa dia benar-benar marah? Tapi kenapa dia tak 
memberi kesempatan menjelaskan? Kenapa dia marah dan 
menghilang hanya karena masalah sesepele ini? 

Sialan! 

Kuempaskan tubuh ke tempat tidur. Menatap langit- 
langit kamar sambil berandai-andai kalau saja aku tak cukup 
bodoh dan mau berlagak sok romantis dengan memberi 
dia kejutan tentu semuanya tak akan berakhir seperti ini. 
Ingatanku pun melayang pada peristiwa dua minggu yang 
lalu. Malam di mana semua berubah menjadi sangat buruk. 

Waktu sudah hampir menyentuh jam dua pagi 
saat kulihat tanda hijau berkedip pada nama akunnya. 
Senyumku terkembang lebar, segera saja kuraih ponsel 


dan menekan speed dial. Ini memang malam di mana aku 
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bisa leluasa menggunakan hak menelepon yang sekarang 
dibatasi Ayana menjadi sebulan sekali. Walau awalnya 
berat, tapi kuterima juga peraturan itu daripada tak bisa 
ngobrol sama sekali. 

“Ayana lagi ngapain?” 

“Baru selesai makan terus ngobrol sama Papa. Abis itu Papa 
balik karena Ayana bilang mau ditelepon Kakak.” 

Pak Surya minggu lalu memang bertolak ke Belanda. 
Sesuatu yang rutin dilakukan bosku itu dua atau tiga bulan 
sekali. Hal yang menurutku sia-sia belaka. Buat apa coba, 
pak bos jauh-jauh kirim anaknya ke Belanda dan repot 
banget nengok berkala? Kenapa tak disekolahkan saja di 
Indonesia? Cari orang yang mau menjaga 24 jam non-stop 
kalau takut anaknya itu kena gores atau apalah. Dan aku 
dengan senang hati akan mendaftar di urutan pertama, 
menjaga sampai gede, siang dan malam. Kalau perlu 
kubonusi satu bayi tahun berikutnya. 

“Balik ke mana, Sayang?” 

“Oh, emmm ke ... ke kamarnya lah.” 

“Ayana, emangnya papamu tahu tentang ... tentang 
kita?” 

“Tahu. Dari awal Papa tahu semua kok. Kenapa? Kak Juna 
takut?” 

Jawabannya membuatku tersenyum makin lebar. 
“Enggaklah. Siapa yang takut? Malah enak kalau papamu 
tahu. Jadi nanti kalau Kak Juna ke sana bawa cincin sama 
maskawin papamu nggak nanya macam-macam.” 


“Kak Juna suka gombal ah. Nggak lucu banget!” 
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“Siapa juga yang mau ngelucu? Kak Juna serius, kok! 
Seribu-rius malahan,” ujarku dalam tawa yang terasa sangat 
melegakan. “Ayana, Kak Juna kangen.” 

“Ayana juga,” katanya dalam tawa yang terdengar merdu 
sekali, “Kak Juna lagi ngapain?” 

“Lagi meluk guling, bayangin itu kamu.” 

Tawanya bertambah keras. “Kak Juna serem! Tapi sama 
sih, Ayana juga lagi meluk guling bayangin itu Kak Juna.” 

Ah, gadisku, dia memang sekarang mulai mau balas 
menggoda dengan kata-kata yang membuatku gemas 
setengah mati. Aku pun tak bisa menahan senyum lebar 
yang sudah membuat pipiku pegal. 

“Ayana tahu nggak, Kak Juna punya kejutan buat ulang 
tahunmu.” 

“Kejutan apaan?” 

“Entar aja, kalau udah dekat waktunya. Sekarang mah 
kecepetan. Masih sebulan lebih, kan?” 

“Enggak ah! Ayana nggak suka kejutan. Ngomong sekarang 
nggak?! Kalau nggak, Ayana matiin nih teleponnya!” 

Astaga, apa dia tak tahu kalau kangenku sudah di ubun- 
ubun? Kenapa malah ngancam memutus telepon? 

“Iya deh, iya. Kak Juna nyerah daripada nggak bisa 
ngobrol lama-lama sama Ayana.” Kutarik napas dalam- 
dalam, menenangkan jantung yang berdegup tak beraturan. 
“Apply visa buat ke Belanda di-approve kedutaan, tadi siang 
Kak Juna udah ambil dokumennya.” 

Setelah dua bulan lalu Ayana mematikan harapanku 


bertemu karena tiba-tiba membatalkan kepulangan, dua 
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minggu lalu aku memang nekat mengurus Visa ke Belanda 
yang syukurlah cepat di-approve. Kupikir kedatanganku bisa 
jadi sedikit kejutan kecil menjelang ulang tahunnya. Alasan 
lan tentu saja karena aku kangen berat. Sepanjang siang 
pun, senyumku rasanya susah lepas begitu menerima kabar 
visa yang turun. 

“Kak Juna man ke sini?” Bisa kudengar nada tidak 
percaya pada suara Ayana setelah diamnya yang membuat 
gugup, senyumku pun kembali terkembang. 

“Yup. Rencananya minggu depan Kak Juna berangkat. 
Ini tinggal nunggu surat cuti di-ACC. Tapi aku nggak tahu 
kamu di mana, Sayang. Entar kasih tahu ya alamatnya, aku 
pasti bisa cari. Sementara Kak Juna booking hotel di—” 

“Kan Ayana bilang nggak usah. Kenapa sih Kak Juna ngotot? 
Maunya apa sih?” 

Kemarahan jelas kutangkap dalam suaranya. Ada apa 
dengan Ayana? Bukan ini reaksi yang kuharapkan. 

“Ayana, Kak Juna cuma mau ketemu. Itu aja. Nggak 
ada maksud apa-apa. Kak Juna rela kok habis lihat Ayana 
terus pulang lagi ke Jakarta. Tapi—” 

“Ayana bilang, tunggu! Kenapa sih dibilangin gitu aja nggak 
ngerti? Kalau emang waktunya pulang Ayana pasti pulang!” 

Ini pertama kalinya dalam waktu dua tahun kami 
saling mengenal, dia bersikap sangat tidak bisa ditebak. 
Reaksinya di luar dugaan. Bahkan sewaktu masih di Jakarta 
dulu tak pernah dia bersikap seperti ini. Kasar dan sangat 
emosional. Rasanya ini bukan Ayana. 


“Ayana, kenapa sih, Sayang? Ada yang salah?” 


245 


Nima 


“YANG SALAH ADALAH KAMU NGGAK 
MENGHARGAI MAUKU! KAMU NGGAK MAU 
DENGERIN AKU! APA KAMU NGGAK NGERTI 
DENGAN KATA TUNGGU? KALAU KAMU 
NGGAK SUKA KITA BEGINI, NGGAK USAH 
HUBUNGI AKU LAGI.” 

“Ayana ... Ayanaaa!” 
yang sudah diam. Berkali-kali redia/ dan hasilnya nihil, 


nomornya tidak aktif lagi. Ada apa? 


Sia-sia kuberteriak pada ponsel 


Kupijit dahiku keras-keras demi mengingat percakapan 
terakhir kami. Sejak itu Ayana sama sekali tak bisa dihubungi. 
Entah berapa kali kumencoba, nomornya benar-benar 
tak pernah aktif. Berapa pun email yang kukirim, tetap 
tak dibalas. Akunnya juga tak pernah online. Email yang 
kukirim minggu lalu tentang pembatalan tiket pesawat dan 
hotel di Amsterdam pun tak ditanggapi. Bahkan sejak tiga 
hari yang lalu email yang kukirim selalu jailure. 

Apa yang salah dengan semua ini? Memangnya kenapa 
kalau aku mengunjunginya? Oke, katakanlah aku memang 
kurang bisa bersabar. Tapi, dua tahun menjalin hubungan 
jarak jauh seperti ini membuatku “sakit. Dia tak pernah 
mau diajak Skype, tak membolehkanku datang dan selalu 
menghindari pertanyaan tentang kepulangannya. Apa salah 
kalau aku hanya ingin bertemu? 

Sekarang aku benar-benar tak tahu apa yang harus 
kulakukan. Kesal, marah, sedih, semua campur aduk. 
Kenapa dia tak memberiku kesempatan bicara dan 
menjelaskan? Apa aku kurang bisa bersabar? Apa aku 


kurang bisa mengalah? Aku hanya ingin melihatnya, cuma 
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itu! Tak adil rasanya dia memperlakukan aku seperti ini! 

Ketukan di pintu terasa mengganggu. Interupsi yang 
tak kuinginkan. 

“Juna ... Arjuna.” 

“Iya, Mam, masuk.” 

Raut wajah sabar yang selalu tersenyum itu muncul dari 
balik pintu. “Kok nggak ke bawah? Sop buahnya masih 
banyak lho, biasanya kamu paling suka. Itu di bawah juga 
lagi ramai ngobrol. Yuk, turun.” 

“Males, Mam.” 

Mendengar jawabanku yang ogah-ogahan, Mama 
melangkah masuk dan duduk di tepi ranjang. “Kenapa lagi 
sih? Kamu ada masalah?” 

“Enggak.” 

“Yah, kumat ini Juna. Jangan gitu dong, Nak. Mama 
khawatir kalau kamu udah begini.” Tangan halus Mama 
mengusap lembut rambutku, menenangkan. 

“Pengen kawin.” Kata itu tercetus spontan. Membuat 
Mama menghentikan usapan tangannya di rambutku. 

“Ya udah, Mama lamarin! Ke mana?” 

Nyaris kumemutar mata melihat semangat Mama 
seperti ibu-ibu yang baru menang undian mobil. “Semangat 
banget sih, Mam?” 

“Ya iyalah. Nggak tiap hari kamu minta kawin gini. 
Cepetan bilang! Mumpung semua orang lagi ngumpul di 
bawah. Biar kita semua langsung obrolin kapan mau datang 
ke rumah calon kamu.” 


“Hhh, nggak jadi. Dianya lagi marah.” Kembali 
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kudekap guling dan memejamkan mata. Lama kemudian 
baru kudengar suara Mama setelah kami sama-sama 
berdiam diri. 

“Setiap hubungan itu pasti ada naik turunnya. Jangan 
ragu minta maaf kalau kamu punya salah dan jangan cuma 
minta dimengerti tanpa kamu mau mengerti. Laki-laki itu 
pasti jadi kepala keluarga. Itulah kenapa dia harus matang 
dulu sebelum berani bawa anak orang. Selain tanggung 
jawabnya besar, pemikiran dan emosi harus stabil karena 
nanti dialah yang akan membawa arah rumah tangga.” 

Kubuka mata dan mendapati Mama menatapku. Ada 
sejuta pengertian di sana. Ah, andai Mama tahu. 

“Dia nggak bisa dihubungi, Mam. Nomer sama 
akunnya nggak ada yang aktif. Gimana mau minta maaf?” 

“Sudah coba ke rumahnya?” 

“Dia nggak mau aku datang. Aku takut dia tambah 
marah kalau nekat ke sana.” Kepalaku berpindah ke 
pangkuan Mama, berharap kenyamanan di sana. 

“Mungkin dia cuma butuh sedikit waku, Juna. Beri jeda 
sebentar sampai kepala kalian sama-sama dingin. Dalam 
suatu hubungan perselisihan itu wajar, nggak apa-apa kok 
kalau kamu mengalah terus. Kalau nanti bisa meluluhkan 
dia lagi, itu artinya kamu yang menang walaupun kamu 
yang ngalah dan minta maaf.” Mama kembali diam sembari 
mengusap rambutku pelan. 

“Gitu ya, Mam?” 

“Iyalah.” 

“Mam, pernah nggak dulu Mama marah sama Papa 
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terus Mama nggak mau maafin Papa?” Kutolehkan kepala 
pada Mama yang sekarang wajahnya bersemu merah. 

“Pernah. Waktu itu Mama marah gara-gara papamu 
kelupaan janji nonton di bioskop. Padahal Mama bela- 
belaian nggak pulang dulu ke rumah Kakek walaupun 
capek seharian naik bus dari Bandung. Mama marah 
banget sampai nggak mau nemuin papamu lagi. Tapi Papa 
tetap datang ke rumah Kakek walau hujan-hujanan. Mama 
sih waktu itu masa bodoh, udah kadung sebel gara-gara 
dia bikin Mama berjam-jam kayak orang bego di depan 
bioskop. Tapi Papa tetap nunggu di luar pagar sampai jam 
setengah dua belas malam. Akhirnya Mama keluar juga. 
Bawa payung, bawa handuk, tapi papamu nggak mau 
masuk rumah sampe Mama maafin. Ya udah mau gimana 
lagi, Mama maafin deh daripada kelamaan hujan-hujanan. 
Eh, besoknya beneran sakit dia. Itu yang bikin Nenek Ira 
datang ke rumah Kakek, nanyain apa Mama udah boleh 
dilamar. Itu juga yang akhirnya bikin Mama nikah sebelum 
lulus kuliah. Karena Nenek Ira nanyain terus kapan bisa 
ngambil Mama jadi mantu. Nenek khawatir papamu 
stres kalau nanti Mama sampai mutusin Papa.” Mama 
mengakhiri cerita masih dengan mengelus rambutku dan 
senyum cerah di wajah cantiknya. 

“Jadi kalau Juna dat—” 

“Eitsss, tetap belum boleh kalau kamu masih suka 
marah, masih belum bisa ngendaliin emosi, dan egonya juga 
masih gede. Mama percaya sama kamu, tapi perempuan 


itu senangnya dimengerti, dimanja, didengar, juga merasa 
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dicintai. Kalau cuma karena pacarnya marah udah kayak 
orang stres begini, Mama jadi takut kalau kamu minta 
nikah sekarang.” 

“Mama, sama anaknya kok gitu!” 

“Iyalah. Jangan sampai mantu Mama nangis mulu tiap 
hari, terus minta pulang ke rumah orangtuanya. Nanti 
Mama sama Papa dikira nggak bisa mendidik anak,” Mama 
berujar dengan senyum yang entah kenapa kurasakan 
kejam. “Kamu itu mirip Papa, kalau mau sesuatu dikejar 
sampai dapat. Mau bisa mau enggak, tetap aja jalan terus.” 

Aku tak dapat menahan seringaian. Ya, mau gimana 
lagi? Buah jatuh tak jauh dari yang dagang, bukan? Lha 
kalau udah cinta setengah mampus gini, mau ke Belanda 
ngesot di pesawat pun pasti kujabanin! 

“Ambi liburan dulu, Juna. Siapa tahu kamu berat 
kerjaan jadinya rentan stres. Oh iya, ngomong-omong 
kapan berangkat? Waktu itu katanya mau ke Eropa. Nggak 
jadi?” 

Pertanyaan Mama yang tiba-tiba berubah haluan 
membuatku sedikit gelagapan. “Emmm ... nggak jadi, 
Mam, mungkin nggak sekarang.” 

“Lho kenapa? Visanya nggak turun atau tabungannya 
nggak cukup? Paspor kamu belum mati, kan?” Tatapan 
perempuan yang hampir tiga puluh tahun menemani 
hidupku ini begitu menyelidik. Membuatku salah tingkah 
dan hanya bisa tersenyum gugup. Semua orang memang 
tahu aku berniat liburan karena jauh-jauh hari sudah 


kuumumkan mau ke Eropa selama seminggu. 
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“Enggak, nggak kenapa-kenapa kok. Mungkin sekarang 
bukan waktu yang tepat. Next time lah.” 

“Eh, nggak apa-apa, Juna. Kalau memang tabungannya 
kurang, Mama kan punya simpenan.” Mata perempuan 
yang amat kucintai itu tampak prihatin. 

“Apaan sih, Mam? Dari kuliah kan aku udah bisa cari 
duit sendiri. Nggak pernah minta lagi sama Mama. Bukan 
masalah duit, emang belum waktunya mungkin.” Kembali 
kupeluk guling dan berharap Mama menghentikan 
pembicaraan mengenai liburan ke Eropa. 

“Ya sudah kalau begitu. Tapi Mama serius Juna, kalau 
ada apa-apa ngomong ya, siapa tahu Mama sama Papa bisa 
bantu,” kata Mama menunggu anggukanku. “Ke bawah 
yuk, dari tadi ditanyain Vio sama Sierra. Nggak enak, ah. 
Masa adiknya selametan kakaknya nggak mau lihat. Ibu- 
ibu pengajiannya juga udah pulang semua kok. Lagian 
kamu juga belum makan dari pagi. Jangan sampai sakit 
cuma gara-gara nggak makan. Yuk, cepetan!” 

Dengan enggan kuikuti langkah Mama yang menyeret 
lenganku keluar kamar. Sejak pagi aku memang belum 
turun sama sekali. Selain karena rumah penuh orang dan 
Viona syukuran tujuh bulan kehamilannya, aku pun malas 
bertemu banyak orang. Ada saja yang selalu ditanyakan 
ibu-ibu pengajian juga tetangga-tetangga. Kapan Juna 
mikah? Sudah punya calon apa belum? Dan, masih banyak 
lagi pertanyaan tak penting lainnya. Ini membuatku mulas 
tak berkesudahan. 
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Tapi, kurasa Mama ada benarnya juga. Emosiku harus 
stabil dulu. Mungkin tanpa sadar, aku sudah menuntut 
Ayana terlalu banyak. Perempuan mana yang tak takut 
kalau berhubungan dengan laki-laki yang jauh lebih tua dan 
selalu merayunya? Karena jujur saja aku sering menyelipkan 
niatanku untuk serius. Hah, kalau dipikir lagi memang aku 
yang sudah gila, anak 19 tahun diajak pacaran dan sudah 
sering dibisiki untuk menikah. Pantas saja dia takut. 

Menuju ruang makan, kulewati Daiva dan Ariella yang 
asyik menonton DVD. Tapi dengan usil, masih sempat 
kucubit pipi keduanya keras sembari lewat. Hasilnya, dua 
bantal duduk melayang ke punggungku juga dua teriakan 
melengking dua bocah itu. Mama yang menunggu di 
meja makan hanya geleng-geleng kepala menyaksikan 
kelakuanku. 

“Yang lain mana, Mam?” tanyaku dengan mulut penuh 
karena tak melihat orang-orang sedari tadi. 

“Tadi ada di depan, lagi pada rebutan Dewa. Vio maunya 
Dewa pulang, maminya masih mau Dewa di rumahnya, 
Mbak Era ngerayu-rayu karena belum dapat jatah dunapin 
Dewa dua minggu ini. Hhh ... Mama sampai capek dari 
tadi ngelihatnya.” 

Aku berusaha menahan senyum atas keluhan Mama. 
Membicarakan Dewa memang tak ada habisnya. Karena 
dipastikan tak ada satu pun yang mau mengalah. Semua 
merasa paling berhak atas bayi itu sampai Viona kesal 
karena jarang bertemu Dewa yang sering diculik entah 


itu oleh Tante Deasy atau Mbak Era. Aku jadi berpikir 
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bagaimana kalau ada satu lagi bayi bermata abu-abu di 
rumah ini. Apa akan jadi rebutan juga? 

“Kok udahan?” Mama tampak heran melihatku yang 
sudah menyorongkan piring kotor dan meraih gelas air 
putih. 

“Kan mau makan sop buah, Mam. Entar kalau 
kebanyakan nasi, perutnya nggak muat,” kataku sambil 
meraih mangkuk berisi sop buah. 

“Ya udah sana. Mau di depan aja makannya? Tuh ada 
Vio sama Mas Dave barusan masuk.” Mama memberi 
isyarat ke ruang keluarga yang tadi hanya dihuni Daiva dan 
Ariella. Ke sanalah tujuanku. 

Mas Dave dan Viona menempati sofa lebar di depan 
televisi, mereka membicarakan sesuatu yang sangat serius. 
Itu terlihat dari air muka Vio yang sedikit tegang dan 
hanya menyimak tanpa memotong kata-kata suami tuanya 
itu. Sayup kutangkap pembicaraan mereka dan jiwa usilku 
tergelitik saat Mas Dave menyebut-nyebut nama Pak Surya, 
putrinya, dan Belanda. 

Dengan sikap setenang mungkin aku mendekati 
mereka, berusaha mencuri dengar pembicaraan. Aku tahu 
imi tidak sopan. Tapi kalau sudah menyangkut putri Pak 
Surya, itu urusanku. Masa bodoh dengan kesopanan! 

Namun langkahku terhenti seketika saat kalimat-kalimat 
Mas Dave yang mengalir lancar serasa merontokkan 
persendian. Ini bohong, pasti bohong. Pasti ini cuma 
bercanda dan yang dia maksud bukan Ayana. Pasti bukan 
Ayana! 
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Ayanaku tidak apa-apa! Dia hanya sedikit marah. Yang 
perlu kulakukan cuma minta maaf, itu saja. Besok dia pasti 
membalas emailku, mengirim pesan, atau menelepon lagi. 
Ya, itu pasti! 

Tapi Mas Dave masih saja bicara, membuat perutku 
mual dan kepalaku makin berdentam hebat. Bisakah dia 
berhenti? Bisakah dia menutup mulutnya dan membuang 
semua omong kosong ini? Tapi dia masih terus saja bicara 
dan bicara. Hal terakhir yang kuingat jelas hanyalah 
mangkuk di tanganku meluncur bebas di lantai sebelum 


kuterjang Mas Dave dan mengguncangnya keras. 


P 
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“Juna!” 

“Bilang kalau itu bohong! Ini nggak bener, kan? Ini 
bohong, kan? Kamu cuma mau ngerjain, kan?” Teriakanku 
tepat di depan wajahnya yang terlihat bingung. Beberapa 
kali kugoncang tubuhnya agar dia menghilangkan ekspresi 
bodoh itu dan segera menjawab pertanyaanku. 

“Juna, hei... kenapa? Sabar, Juna! Tenang!” Dia berusaha 
membebaskan kerah bajunya yang kurenggut. Tapi, aku 
tak sudi dan kuperketat lagi cengkeraman tanganku. Aku 
mau dia menjelaskan semua. Aku mau dia bilang kalau ini 
cuma humor murahan untuk membuatku kesal. 

“Juna apa-apaan sih, lo!” 

Ada seseorang yang menarik bahuku kasar dan aku tak 
suka 1tu. Kudorong siapa pun dia yang tak sempat kulihat 
karena mataku tetap pada adik ipar sialan ini. 

“VIONA?” 

Nyeri di rahang kurasakan kemudian, juga perut dan 
dada. Lagi dan lagi. Apa aku dipukul? Tapi kenapa? 

“MOMMYYYI)” 
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“OPA!” 

“MAS EZRA, TOLONG!” 

“JUNA!” 

“DAVID!” 

Semua suara terdengar bersamaan. Semua terjadi 
bersamaan. Aku melihat semuanya, tapi tak bisa berpikir 
kenapa itu terjadi. Viona mengerang dengan wajah 
kesakitan di sofa. Orang-orang berlarian ke arah kami juga 
pukulan bertubi-tubi pada wajah dan perut kurasakan. 
Semua menjerit, semua berteriak histeris. Ada darah, ada 
yang menangis. 

“BERANI KAMU SENTUH ISTRIKU SEKALI 
LAGI, KUPATAHKAN LENGANMU!” 

Aku tak mengerti kenapa Mas Dave malah menjauh. 
Bukannya dia harus menjelaskan semuanya? Lalu, kenapa 
dia malah menghampiri Viona? Aku berusaha berlari 
lagi pada mereka tapi kurasakan seseorang memelintir 
tanganku, menyeret dan mengempaskanku ke sofa yang 
berseberangan dengan Viona yang terbaring dengan Mas 
Dave dan Mama yang berbicara padanya. 

“Sayang, kamu nggak apa-apa? Ada yang sakit?” 

“Viona, kamu nggak apa-apa?” 

Kenapa mereka? Kenapa tak ada yang mendengarku? 
Kenapa tak ada seorang pun memedulikan aku? 

“Mas, itu bohong, kan? Itu semua bohong. Iya, kan?” 
Kuteriakkan semua pertanyaan padanya. Berharap dia 
mau segera menjawab. Namun Mas Dave hanya melihatku 
dengan wajah penuh kemarahan. Walau begitu aku sedikit 


lega karena dia meninggalkan Viona dan menghampiriku. 
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Plakkk! 

“Daveee!” 

Aku mendengar suaranya bahkan sebelum merasakan- 
nya. Teriakan Mama dan rasa panas di pipi sedikit 
menyadarkanku dengan keadaan sekitar. Aku ditampar? 
Kenapa? 

Yang pertama kulihat adalah Mas Dave yang sudah 
berdiri menjulang di depanku. Lalu, baru kusadari semua 
orang sudah berada di ruangan yang sama. Tapi tak ada 
yang bersuara sedikit pun, tidak juga embusan napas keras. 
Tubuhku sedikit berputar hanya untuk melihat Mas Ezra 
yang masih menahan tanganku di punggung. Wajah-wajah 
pias menatap kami tegang. 

Kepalaku mendongak saat daguku direnggut kasar. 
“Kamu kenapa? Kamu sudah gila? Setan mana yang 
nempel di kepalamu?” 

Aku makin tak mengerti. Bukannya aku sudah bertanya? 
Bukannya dia tinggal menjawab? Kenapa dia malah balik 
bertanya? 

“Itu nggak bener, kan? Itu bohong, kan?” Lemah, 
suaraku bahkan nyaris tak terdengar telingaku sendiri. 

“APA? DARI TADI KAMU CUMA BILANG BO- 
HONG ... BOHONG. APA YANG BOHONG?!” 

Teriakan Mas Dave membuat Mama dan Tante Deasy 
terkesiap kaget. Aku bisa merasakan kekesalan dan 
kemarahannya memuncak. Tapi aku lebih marah lagi, lebih 
kesal lagi. Hanya saja tak ada sedikit pun tenaga untuk 
menyalurkannya karena sudah tersedot habis oleh kabar 


yang tak mau kuterima meski itu benar. Kalau saja bisa, 
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aku juga ingin berteriak padanya, ingin tahu apa maksud 
dari semua ini! 

“Dia nggak sakit, kan? Dia cuma ... cuma ... lagi sekolah? 
Iya, kan? Dia nggak apa-apa, aku yakin dia nggak apa-apa. 
Dia cuma sedikit marah. Enggak, dia nggak apa-apa. Dia 
cuma lagi sekolah di sana. Enggak, dia nggak apa-apa.” 

Ada tawa sumbang bercampur kata-kata yang tak 
kupahami keluar dari mulutku. Suaranya menyedihkan dan 
membuatku sedikit takut. Tapi, aku tak peduli itu, yang 
kutahu Ayanaku akan pulang. Ya, dia pasti pulang dan dia 
pasti baik-baik saja. 

“Juna?” 

Mas Dave masih menatapku penuh kebingungan. 
Kenapa dia tak juga menjawab pertanyaanku agar ini 
semua cepat selesai? 

“Ayana ... Ayana nggak apa-apa kan, Mas? Tadi Mas 
bilang gitu sama Vio itu ... -itu nggak bener, kan? Dia 
cuma lagi sekolah di Belanda, kan?” 

Kutatap Mas Dave tepat di mata. Meminta jawaban 
yang tak juga diberikan saat kemudian kulihat sorot 
matanya sedikit berubah. Ada pemahaman yang perlahan 
muncul di sana sebelum akhirnya kudengar teriakannya 
yang menggelegar. 

“DASAR BODOH! APA YANG ADA DI KEPALA 
BODOHMU ITU?” 


PT 
Segelas besar teh hangat disurukkan paksa dalam 


genggaman. Aku nyaris tak merasakan suhunya yang 
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berbeda. Otakku masih sulit mencerna semua situasi ini. 
Sampai kudengar suara Mama yang basah menyuruhku 
meminumnya. 

“Minum, Sayang, biar kamu sedikit tenang.” Elusan 
lembut pada lengan membuatku sedikit menoleh dan 
mengikuti perintah Mama secara otomatis. Cairan itu 
menuruni kerongkongan dan sedikit memberi efek hangat 
pada tubuhku yang rasanya sedingin es. Aku hanya bisa 
menurut saat kepalaku direbahkan di pundak Mama yang 
hangat. 

Mataku berkeliling, memindai ruangan yang sekarang 
sudah penuh. Kami semua berkumpul di ruang tengah 
tanpa Ariella, Daiva, dan Dewa yang diboyong Mbok Nah 
ke lantai dua. Vio duduk di sofa dengan Tante Deasy yang 
memijat dan mengusap kepalanya. Mbak Era mengobati 
kaki Mas Ezra yang terluka dan berdarah-darah karena 
menginjak pecahan mangkuk yang kujatuhkan. Papa 
duduk diam dan terlihat sedikit terguncang, sedang Mas 
Dave mondar-mandir sambil terus saja berbicara bahkan 
kadang berteriak pada ponselnya. 

Aku bingung. Benar-benar bingung dengan situasi 
im. Perhatianku teralihkan sepenuhnya saat Mas Dave 
mengambil kursi lipat, meletakkannya di depanku dan 
mendudukinya. Matanya terus saja tertuju padaku. Ada 
kemarahan di sana. 

“Kenapa. Kamu. Nggak pernah. Cerita. Kalau. Gadis. 
Itu. Ayana?” Setiap kata diberikan tekanan berat, rendah 
tertahan seperti geraman binatang liar. Tapi, aku terlalu 


bingung untuk merasa takut. 
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Apa yang harus kujawab? Aku bahkan bingung dengan 
pertanyaannya. Ya, kenapa dari dulu aku tak mengatakan 
pada Mas Dave kalau gadis yang membuatku seperti ini 
adalah Ayana, putri sahabatnya? Apa karena malu kalau 
orang-orang tahu aku pacaran dengan anak bos? Atau 
egoku yang cukup tinggi sehingga tak sudi dihina Viona 
kalau sampai dia tahu Ayana masih sangat muda? Atau 
aku sendiri yang tak cukup yakin dengan perasaan Ayana 
padaku hingga takut dia meninggalkanku dan aku tak siap 
kalau seluruh dunia tahu hubungan kami? 

Yang mana pun itu, aku benar-benar tak tahu apa 
alasanku. Hanya gelengan pelan yang bisa kuberikan pada 
Mas Dave yang masih menunggu jawaban. Kepalaku 
mendongak otomatis saat dia mengembuskan napas lelah 
kemudian kembali berdiri dan berjalan menjauh. 

“Apa rencana liburanmu ke Eropa juga cuma akal- 
akalanmu? Kamu mau ke Belanda nengok dia?” 

Aku hanya mengangguk lemah. Otakku benar-benar 
kacau. 

“Dan, kamu sama sekali nggak tahu kondisinya? Kamu 
nggak tahu kenapa dia menetap di Belanda hampir dua 
tahun ini?” Suaranya yang tajam membuatku kembali 
mengangkat kepala dan akhirnya mengalah pada gelengan 
lelah. 

“Dia sakit.” 

Dua kata itu terasa menusuk di telinga dan hati. Rasanya 
perih, nyeri, dan mengharuskanku menolak akan apa yang 


kudengar. “Enggak, itu pasti bohong. Aku masih nelepon 
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dia dua minggu yang lalu. Dia baik-baik aja ... baik-baik 
aja!” Tubuhku berayun ke depan dan belakang. Aku tahu 
ini hanya kebohongan ... hanya kebohongan! 

“Aku maklum kalau dia nggak pernah cerita keadaannya. 
Aku tahu sekali bagaimana putri Surya. Tapi dia benar- 
benar sakit, Juna. Aku nggak tahu kapan tepatnya. Surya 
baru cerita kondisi Ayana tiga bulan lalu. Kanker hati. Dia 
tinggal di sana untuk berobat. Menurut Surya, Ayana sudah 
dinyatakan sembuh setelah beberapa kali rangkaian ke- 
moterapi. Dia masih menetap di sana sampai sembuh 
total dan kondisinya pulih seperti semula.” Mata tajamnya 
melihatku tanpa kedip seolah menyatakan keseriusan yang 
sangat. “Tapi, empat bulan lalu, pemeriksaan lanjutan 
menemukan lagi sel kanker baru. Dia kembali menjalani 
kemoterapi. Tapi kabar buruknya adalah, tubuhnya sudah 
resisten terhadap obat kemo.” 

Kabar ini bagai air cuka yang disiram langsung ke 
atas luka, nyeri luar biasa. Kutelusupkan kepala di antara 
dua lutut dan tak mau mendengar lebih banyak lagi. Ini 
bohong, pasti bohong! Ayana baik-baik saja, dia pasti baik- 
baik saja! 

“Yang masih aku nggak ngerti kenapa kamu sembu- 
nyikan ini?” Tatapan dan suaranya yang menuduh mem- 
buatku merasa bersalah. “Sekarang aku hampir yakin 
tujuan Surya cerita ini semua untuk minta bantuan meya- 
kinkan Ayana tentang pilihan pengobatan penyakitnya.” 

Kepalaku terangkat mencari namun tetap tak bisa me- 
ngerti. Tapi, sepertinya Mas Dave memahami pertanyaan 


yang tak kuucap. 
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“Saat 1n1 Surya masih terus membujuk Ayana agar mau 
menjalani transplantasi hati. Tapi dia nggak mau. Anak itu 
berpendapat kalau pengobatannya sudah maksimal. Dia 
nggak tega kalau Surya juga harus menjalani operasi,” tutur 
Mas Dave dengan suara yang melemah. 

“Aku yakin dia sembuh, pasti. Dia janji mau pulang, dia 
udah janji. Dia minta aku nunggu, itu ... itu berarti dia pasti 
pulang, kan? Dia pasti pulang. Dia udah janji ... udah janji.” 
Kurapalkan kata itu berkali-kali. Menjadikannya mantera 
dan kekuatan agar semua baik-baik saja. Aku yakin dia pasti 
pulang, dia minta aku menunggu dan aku pasti nunggu. 

“Terakhir aku bicara dengan Surya minggu lalu. Me- 
nurut Surya, satu-satunya jalan cuma transplantasi hati, 
selain itu kemungkinan hidupnya nyaris nggak ada.” 

Aku tenggelam dalam pelukan Mama saat tangis yang 
tak kusadari menguasai. Tubuhku terguncang hebat saat 
Mama dan Mbak Era memelukku erat. Ayana ... gadisku ... 
kenapa semua harus begini? 

“Aku harus ke sana,” bisikku dalam suara yang basah. 

“Kamu yakin? Ke mana kamu mau nyari?” Mas Dave 
kembali bersuara. 

“Cuma sampai ujung dunia.” 

Mas Dave mengumpat keras, gerutuannya kudengar 
jelas. Sedikit menyalahkanku karena tak pernah berterus 
terang, beratnya situasi yang kuhadapi juga kerumitan pe- 
ngurusan segala sesuatunya yang serba mendadak. Sampai 
kemudian dia berbicara tegas di telepon. “Adrian, pesan- 


kan tiket tujuan Amsterdam atas nama Arjuna Narendra 
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Ruslan. Secepatnya. Kelas apa pun yang kamu dapat untuk 
keberangkatan besok pagi. Saya nggak peduli mau transit 
di mana pun.” 

“Mas, aku bisa ngurus sendiri semuanya. Seka—” 

“Diam dan ikuti!” Suaranya yang rendah dan tajam 
membuatku sedikit tersentak. Bahkan Mama pun ter- 
kesiap kaget. Hampir sepuluh tahun Mas Dave bersama 
kami, inilah kali pertama dia terlihat lepas kontrol dan 
membiarkan amarahnya keluar. Jarinya menunjuk mukaku 
langsung. “Aku berusaha semampuku cari di mana mereka. 
Urusanmu sekarang cuma berangkat ke sana. Kalau-kalau 
kamu belum sadar, Juna, kita berlomba dengan waktu. Kita 
nggak tahu pasti kondisi Ayana sekarang.” 

Entah seperti apa raut wajahku saat ini. Tapi menyadari 
kebenaran dalam kata-kata Mas Dave, kepalaku rasanya 
berputar. Ada ketakutan besar yang menguasai. Tidak, 
jangan. Tolong jangan ambil dia, Tuhan. 

“David, kita nggak punya teman di sana? Atau mungkin 
Papi punya relasi di KBRI. Bisa nggak kita minta tolong?” 
Tante Deasy menyela sambil mengusap rambut Viona 
yang menatapku dengan mata basah. 

“Ini masih coba hubungi keluarga Surya yang di Jakarta, 
Mami. Nanya alamat Surya sama nomor kontaknya di 
Belanda. Aku yakin Surya mau kerja sama,” jawab Mas 
Dave muram. 

Papa mendekat, menepuk bahuku pelan. “Visamu 
sampai kapan, Juna?” 


“Januari akhir, Pap.” 
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“Mama dan kami semua di sini cuma bisa berdoa, Juna. 
Mama yakin dengan pilihanmu. Perjuangkan apa yang 
kamu yakini” Mama tersenyum menguatkan, tapi aku 
bahkan tak bisa membalas senyum beliau. 

“Gunakan waktumu sebaik-baiknya. Lakukan apa yang 
harus kamu lakukan. Tapi, ingat satu hal, serahkan semua 
pada Tuhan dan teruslah meminta pada-Nya. Dialah sang 
pemberi hidup.” Anggukan yakin Papa memberi kekuatan 
besar yang sebelumnya tak kupunya. Papa benar, aku masih 
punya Tuhan tempat meminta, aku masih punya Tuhan 
untuk mengadu. Dia pasti akan mendengar doa hamba- 
Nya, bukan? 

Tenggorokanku tercekat oleh emosi. “Doakan ... 
doakan—” 

“Selalu!” 


una 
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“Jadi, kamu datang?” 

Wanita itu melihatku dengan tatapan menilai. Sedikit 
mengganggu karena dia tak menutupi rasa tertarik seo- 
lah kami sudah lama saling mengenal. Ini mengherankan, 
bagaimana bisa seorang wanita asing yang tak pernah kute- 
mui di negara berjarak ribuan kilometer menyapaku begitu 
akrab? Tapi kemampuannya berbahasa Indonesia juga wa- 
jah ramah bersahabat menghilangkan kekhawatiranku. 

“Anda tahu saya?” tanyaku dengan gigi bergemeletuk 
menahan dingin yang sangat. 

Wanita itu tersenyum lebar dan menawarkan jabat 
tangan. “Belinda. Belinda Van Dijk. Saya sepupu Sven, 
mmm ... I mean Surya. Kamu Arjuna, bukan?” 

Kusambut uluran tangannya dan menganggukkan 
kepala. Rupanya ini Tante yang sering sekali diceritakan 
Ayana. “Ya, saya Arjuna. Dari mana ... dari mana Anda 


tahu nama saya?” 
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“Saya sering lihat kamu punya wajah di serapbook 
memory milik Angel. Dia juga sering cerita tentang kamu,” 
kata Belinda dengan senyum pengertian, “semalam Sven 
juga bicara kalau ada telepon dari temannya di Jakarta, 
tentang kamu yang mau datang.” 

Lagi-lagi aku hanya mampu mengangguk karena tak 
tahu bagaimana lagi caranya merespons. Lima belas jam 
penerbangan dari Jakarta cukup membuat kepalaku sedikit 
melayang dengan tubuh selemah orang penyakitan. Hingga 
kemampuan berbasa-basi pun rasanya hilang saat ini. 

Entah bagaimana caranya, Mas Dave memang berhasil 
menghubungi Pak Surya dan mendapatkan satu alamat di 
Amsterdam serta instruksi bagaimana sampai di tempat 
itu sebagai bekal keberangkatanku kemarin. Sempat ada 
rasa khawatir dalam jam-jam perjalanan tentang apa yang 
akan kuhadapi nanti. Tapi, sambutan hangat tak terduga 
di tempat asing saat aku bahkan bingung bagaimana 
mengucap “halo begitu melegakan. Dengan begini, 
pastinya Pak Surya tahu kedatanganku, bukan? Pastinya 
beliau juga tahu apa tujuanku, kan? 

“Bagaimana /igh-mu? Semoga menyenangkan. Ah, 
saya sudah lama tidak ke Jakarta. Mungkin tujuh atau—” 

“Saya ke sini untuk bertemu Ayana, maksud saya Angel,” 
potongku tegas. Aku sedang tak ingin berbasa-basi. Walau 
jauh dari kesopanan, tapi aku sangat berharap tuan rumah 
mau memberi sedikit kebaikan hatinya. “Bisakah ... bisakah 
kami bertemu sekarang?” 


Ada mendung dalam tatapan Belinda disertai senyum 


266 


Akulah Arjuna 


yang terasa pahit. “Come, kamu butuh sedikit tidur,” katanya 
sembari memberi isyarat pada rumah besar yang sepuluh 
menit lalu ragu kumasuki halamannya. 

“Saya butuh bertemu Ayana sekarang, Mam. Please.” 
Bergeming, kucoba melakukan penawaran. 

“Akan ada waktunya, Arjuna. Sven sudah mem- 
berikan instruction jika kamu datang. Please?” Tanpa banyak 
kata Belinda membentangkan lengan, menyuruhku 
berjalan di depan. 

“Bagaimana dengan Pak Surya? Saya bisa bertemu 
beliau?” Mencoba peruntungan, kuminta Belinda mem- 
pertemukanku dengan Pak Surya. Paling tidak aku ingin 
mendapat penjelasan tentang Ayana. 

Wanita itu hanya menggeleng lemah. “Perjalanan 
panjang pasti membuatmu yet /ag. Kamu butuh istirahat, 
makan, juga membersihkan diri.” 

“Tapi—” 

“Angel pasti tidak suka lihat kamu berantakan begini.” 

Hanya dengan kata-kata 1tu aku menyerah. Bayangan 
Ayana cemberut dan mengomeli tampangku yang kuyu dan 
kurang makan melintas. Meski 1tu sudah pasti tak mungkin, 
tapi senyum getir tak dapat kutahan mengingat ekspresi 
gadis itu kalau sedang kesal. Kuikuti Belinda masuk yang 
membawa pada kamar lain di lantai dua tempatku bisa 
beristirahat. 

Walau awalnya hanya berniat mandi dan istirahat 
sebentar karena ingin secepatnya bertemu Ayana, nyatanya 


aku kalah juga. Begitu kepala menyentuh bantal, aku 
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kehilangan kesadaran dan tidur seperti orang pingsan. 
Mungkin kelelahan fisik dan emosi yang memaksaku jatuh 
dalam kondisi ini. Sampai-sampai saat terbangun lebih dari 
empat jam kemudian, aku hanya bisa mengumpat-umpat 
karena telah membuang banyak waktu berharga. 

Kutemukan lagi Belinda di lantai bawah bersama 
seorang lelaki besar berambut merah yang dia kenalkan 
sebagai Piter Van Dijk, suaminya. Tak kusangka, Piter pun 
bisa berbahasa Indonesia walau terpatah-patah dan dengan 
logat aneh. Lelaki itu mencoba mengajakku bicara walau 
kemudian menyerah dan lebih memilih bahasa Inggris 
untuk berkomunikasi. Belinda menjelaskan kalau selain 
nenek moyang keluarga Bhatara memang setengah Melayu, 
beberapa anggota keluarga mereka banyak yang menikah 
dengan orang Indonesia asli. Jadi, percakapan dengan 
Bahasa Indonesia sedikit tak asing dalam keseharian 
mereka. 

“Ehmmm, jadi kapan saya bisa bertemu Ayana?” Ini 
memang tidak sopan. Tapi aku tak sabar dengan semua 
basa-basi dan percakapan hingga akhirnya memotong 
Belinda yang masih menjelaskan tentang silsilah keluarga 
atau apalah. Kutatap bergantian dua orang di hadapanku 
dan berharap mereka segera mempertemukanku dengan 
Ayana. 

Tapi, lagi-lagi keinginanku untuk bertemu Ayana harus 
pupus karena Belinda memaksaku makan lebih dulu. 
“Jangan sampai kamu sakit pada kunjungan pertamamu 
ke sini.” Itu yang dia katakan sambil memberikan sepiring 


penuh makanan yang tak bisa kunikmati. 
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Ini benar-benar menguji kesabaran. Entah hanya pe- 
rasaanku saja atau memang keluarga ini sengaja menunda- 
nunda waktu. Tapi, aku masih berusaha menahan diri demi 
alasan kesopanan. Aku tak mau mereka menghalangiku 
bertemu Ayana hanya karena menganggapku tak tahu adab 
bertamu. Meski begitu, kuhargai Belinda yang akhirnya 
memahami kegelisahanku dan mengantar ke sebuah pintu 
tertutup di sayap lain rumah. 

“Ayana?” tanyaku dengan suara tersendat. Kerinduan 
besar mendesak hingga membuat napasku sesak. 

“Sven ingin bicara padamu. Masuklah, dia sudah 
menunggu.” Belinda tersenyum menyemangati dan me- 
nepuk bahuku pelan sebelum meninggalkanku sendirian. 

Detak jantungku memburu saat pintu itu terbuka. Kira- 
kira apa yang akan dibicarakan Pak Surya? Apa Pak Surya 
akan mencegahku bertemu Ayana? Tidak, kalau perlu akan 
kulawan dia jika sampai menghalangiku. 

Kakiku melangkah dalam ruangan dengan pencaha- 
yaan terang yang didominasi warna cokelat muda yang lem- 
but. Ruangan itu luas dengan sofa lebar yang menghadap 
perapian di tengah ruangan. Tampak sangat nyaman. 

Pak Surya di sana. Berdiri membelakangiku, menghadap 
perapian yang menyala dan memperhatikan sesuatu yang 
tergantung di dinding atas perapian. Foto Ayana. Walaupun 
dalam foto itu tampak sekali dia masih sangat belia, aku 
mengenalinya sebagai wajah gadisku. 

“Dia cantik, bukan? Sejak dulu dia memang sangat 
cantik. Dia mengingatkanku pada Farah, walau banyak yang 
mengatakan kalau lebih banyak garis wajahku padanya. 
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Sejak dia lahir aku begitu mengaguminya. Dia seperti 
keajaiban yang Tuhan berikan. Dia seperti sinar dalam 
rumah kami, malaikat yang Tuhan kirim untuk keberkahan 
keluarga kami. Itulah kenapa kami semua memanggilnya 
Angel.” 

Apa Pak Surya bicara padaku? Sepertinya begitu karena 
memang tak ada orang lain lagi dalam ruangan ini. 

“Dia sangat ceria, selalu melihat dunia dengan ke- 
gembiraan. Dia juga usil, bahkan kata ayahku, otaknya 
secerdik kancil karena senang membodohi orang. Dialah 
yang menjadikan hari-hari kami penuh semangat. Caranya 
tertawa, bicara, semuanya begitu indah. Dialah bidadari di 
rumah kami. Tahukah kamu, Juna, dulu dia hanya tertawa 
saat kami semua menangisi ayahku yang meninggal. 
Dengan polos Ayana berucap enteng kalau Opa sekarang 
sudah tenang dan tersenyum lebar di surga karena sudah 
bertemu Oma. Mereka pasti bahagia sekali karena tak harus 
selalu menahan rindu.” Pak Surya tertawa kecil. “Mungkin 
bagi orang terdengar aneh, tapi itulah putriku. Dia selalu 
memandang setiap masalah dengan caranya sendiri.” 

Aku tak bisa berkata apa pun. Lagi pula, apa yang harus 
kutanggapi? Memang begitulah Ayana, aneh dengan cara 
yang indah. 

“Saat itu Angel baru sepuluh tahun. Dia ingin punya 
adik dan dengan caranya sendiri selalu membujuk Farah 
agar mau memberinya saudara. Akhirnya aku dan Farah 
sepakat mengabulkan. Lagi pula, jarak usia keduanya jauh. 


Jadi, tak ada kekhawatiran kalau kami tak bisa mengurus 
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bayi itu. Begitu tahu kalau akan jadi kakak, dia ... dia ... 
mungkin 1tulah masa-masa paling bahagia untuk kami 
sekeluarga. Aku tak bisa ingat kapan lagi ada banyak tawa 
dalam rumah kami selain masa 1tu. Kami menunggu bayi 
itu sebagai kado yang Tuhan kirim, berkah untuk kami 
semua.” 

Pak Surya menghampiri nakas tinggi berwarna putih 
di mana ada deretan pigura berbagai ukuran di atasnya. 
Tangannya mengelus dengan sayang pinggiran sebuah 
pigura yang menampakkan foto perempuan cantik 
berambut hitam yang tengah tersenyum lebar. Apa itu istri 
Pak Surya? 

“Ini Farah. Pendarahan hebat saat proses melahirkan 
dan terjadinya komplikasi membuat dia tak bisa bertahan. 
Istriku meninggal dukuti bayi kami beberapa jam 
kemudian. Dia pergi ... dia pergi bahkan tanpa pesan apa 
pun. Meninggalkanku dan Ayana yang sangat terpukul 
karena kejadian itu. Berminggu-minggu putriku menangis 
dan berbulan-bulan mengurung diri di kamar. Baru setahun 
kemudian aku sadar kalau dia depresi. Menurut psikolog, 
putriku sangat terguncang, dia menganggap kematian 
Farah dan adiknya adalah kesalahannya. Dia selalu berpikir 
kalau saja dia tak pernah minta adik, Farah pasti masih 
hidup. Angel selalu beranggapan dialah penyebab kematian 
Farah.” Suara Pak Surya bergetar, sedang aku hanya bisa 
menahan rasa sesak yang sangat. 

Ayana.... 

Tangan Pak Surya berpindah pada pigura lebih kecil 
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yang diletakkan di atas batu perapian, foto Ayana yang lain. 
“Aku memutuskan pindah ke Indonesia tahun berikutnya, 
memulai hidup baru bersama Ayana di sana. Aku ingin dia 
menyembuhkan rasa bersalahnya dan hidup normal lagi. 
Aku rindu melihat tawanya, cerianya, aku rindu ... rindu 
Ayana yang dulu. Harapanku hanyalah perasaan bersalah 
yang selalu dirasakan Ayana bisa hilang dengan suasana 
dan kehidupan yang baru,” kata Pak Surya dengan suara 
tersendat, “tapi semuanya sudah berubah. Tak ada yang 
sama lagi dan aku ragu semua itu bisa kembali. Ayana ber- 
transformasi menjadi gadis yang sangat-sangat mandiri. 
Dia serius mempelajari segala sesuatunya seolah bertang- 
gung jawab untuk itu. Dia tak pernah tertawa lepas lagi dan 
seperti sengaja menutup diri dengan tak mau berhubungan 
dengan anak sebayanya di sana. Kamu tahu, Juna, sedih 
rasanya melihat seorang gadis kecil matian-matian bela- 
jar buku resep, belajar merajut, dan menolak bersekolah 
normal hanya karena dia ingin selalu ada di rumah saat 
aku pulang kerja. Aku terlambat menyadari kalau dia ingin 
menggantikan Farah menjadi nyonya rumah dan lebih si- 
buk bergaul dengan para asisten rumah tangga kami untuk 
belajar tetek-bengek urusan domestik rumah tangga.” 

Lama kemudian kami sama-sama diam dalam pikiran 
masing-masing. Aku tak tahu apakah masih sanggup 
mendengar kisah hidup gadisku. Dadaku makin sesak dan 
mataku sudah memanas oleh kesedihan. Tapi sepertinya 
Pak Surya tak akan berhenti sampai di sini. 


“Aku kehilangan putriku, sangat kehilangan. Mungkin 
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sebagian orang akan bangga kalau mereka punya anak cer- 
das yang tak pernah membuang waktunya dengan bermain 
atau keluyuran di luar jam sekolah. Tapi, tidak denganku. 
Aku sedih saat dia memamerkan menu baru masakannya 
atau dengan bangga memamerkan topi yang berhasil di- 
rajut karena setelah sekian lama hanya kaus kaki dan ikat 
rambut yang berhasil dia buat. Aku juga sedih saat dia asyik 
belajar untuk mengejar ujian persamaan ketika anak-anak 
seumurannya sibuk menjelajah dari satu mal ke mal yang 
lain. Dia tidak punya teman, tak punya sahabat, atau ga- 
dis lain tempat berbagi cerita. Membicarakan sesuatu se- 
perti fashion atau buku atau apapun yang sedang tren saat 
ini. Dia cuma punya Belinda tempatnya bertanya semua 
hal. Tahu apa yang lebih sedih lagi? Saat dia selalu berkata, 
ya Papa”, “oke Papa”, “terserah Papa”. Aku bahkan tak bisa 
mengajaknya bicara normal karena dia mengiyakan semua 
mauku. Aku benar-benar kehilangan dia.” 

Suara Pak Surya yang serak dan basah membuatku jatuh 
dalam gelombang emosi yang besar. Aku tak bisa berkata 
apa pun saat ini, mataku memanas dan berkabut. Kenapa 
aku baru tahu ini semua sekarang? Ya Tuhan, Ayanaaa, 
kenapa semua terasa sangat memilukan? Dia masih sangat 
muda. 

“Sampai suatu hari ada yang berubah. Dia melamun, 
tersenyum, bahkan tertawa tanpa sebab. Untuk ukuran 
Ayana yang beberapa tahun tak pernah tersenyum lebih dari 
dua senti, itu aneh. Mengherankan. Aku sampai khawatir 


dia sakit karena beberapa kali menjatuhkan barang dan ... 
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dan seperti sibuk dengan pikirannya sendiri. Waktu itu aku 
takut depresinya kambuh dan makin parah.” Kata-kata Pak 
Surya mengundangku mengangkat pandang dan memang 
beliau juga sedang menatapku. “Itu adalah hari di mana 
kalian pertama kali bertemu.” 

Senyum kecil kembali pada Pak Surya, senyum yang tak 
menyentuh mata karena memang tatapannya terasa sangat 
sedih. “Kamu mau tahu apa pendapatku waktu melihat 
tingkah bodohnya yang suka mengurusmu berlebihan? 
Bertingkah seperti remaja labil yang hanya memikirkan 
perasaan dengan melakukan hal-hal memalukan yang 
bahkan tak kamu pedulikan? Di satu sisi aku senang, dia 
seperti Ayana yang dulu. Ayanaku yang hilang. Aku bahkan 
hanya bisa tertawa saat dia berubah centil, suka berdandan, 
dan melakukan hal sia-sia seperti menginttpmu sepanjang 
pagi dari balik kaca kantorku. Bagaimana usahaku 
mengembalikan Ayana kalah hanya dengan pertemuan 
kalian.” Pak Surya berhenti sesaat, menarik napas tajam 
sebelum melanjutkan dengan kata-kata yang lebih dingin, 
“Tapi, di sisi lain, aku marah, murka lebih tepatnya. Aku 
ingin menghajarmu karena selalu mengabaikan putriku. 
Aku ingin mengusirmu karena lebih sibuk dengan yang 
lain daripada mendengar Ayana bicara. Kamu tahu, Juna, 
untuk mendapat satu kalimat panjang tanpa jeda, senyum 
lebar tanpa beban, dan tawa riang juga wajah yang berubah 
malu, aku perlu menunggu bertahun-tahun. Bertahun- 


P? 


tahun, bayangkan itu!” seru Pak Surya penuh emosi. 


“Tadinya aku berharap ini hanya ... hanya perasaan 
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remaja yang bisa cepat hilang. Dia masih sangat muda dan 
kupikir akan tiba saatnya dia sadar perasaannya tak terlalu 
serius. Tapi mengingat bagaimana sifatnya, aku tahu semua 
takkan sesederhana itu.” 

“Maaf, maafkan saya.” Kugigit geraham kuat-kuat. 
Berusaha menahan air yang menciptakan kabut dalam 
pandanganku. Aku pun menyesalinya, sangat menyesalinya. 

Aku masih berkutat dengan penyesalan saat Pak Surya 
meraih sebuah pigura lain yang berisi foto Ayana, kemudian 
memejamkan mata dan mendekap pigura itu erat. 

“Fisik Ayana memang lemah. Dia sering sakit- 
sakitan tapi tak pernah mau menunjukkan dan selalu 
menyembunyikan itu. Sampai suatu hari aku tak bisa 
menoleransi lagi karena dia sering demam tak beralasan 
dan bobot tubuhnya berkurang cepat. Aku curiga dia 
terkena semacam infeksi, virus, atau ... atau apalah. Dokter 
pribadi kami menyarankan pemeriksaan menyeluruh di 
Singapura. Saat itulah aku baru tahu dia positif mengidap 
kanker hati. Jangan tanya bagaimana perasaanku. Aku 
bahkan rela menukar hidup hanya agar dia tak mengalami 
ini. Bagaimana mungkin penyakit yang bahkan sangat 
jarang diderita perempuan bisa jatuh pada putriku? Di 
antara berapa juta kemungkinan, kenapa Tuhan memilih 
Ayana? Apa rencana Tuhan untuk ini? Apa belum cukup 
aku kehilangan istri dan apa aku juga harus kehilangan 
anak? Apa belum cukup Ayana menjalani semua ini dan 
masih harus menanggung penyakit yang ... yang ... di 


mana keadilan? Di mana keadilan?” Teriakan tertahan 
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Pak Surya meremas hati. Membuatku serasa diempaskan 
dalam lubang gelap hitam dan benar-benar berharap ada 
seseorang yang bisa menyelamatkanku dari sana. 

Kami berdua luruh dalam tangis yang dalam. Aku 
bahkan tak repot menyembunyikan air mata karena benar- 
benar tak siap untuk 1n1. Aku tak bisa kehilangan gadisku. 
Aku tak mau. Ayana.... 

“Kenapa kamu datang, Juna?” 

Pertanyaan yang dilemparkan dengan nada tajam itu 
membuatku tersentak. Kenapa aku datang? Tentu saja aku 
ingin bertemu dengan Ayana. Aku tak rela kalau harus 
kehilangan dia, aku ingin memilikinya walaupun nanti 
Tuhan mengharuskanku melepaskannya. 

“Saya mencintai Ayana, Pak. Saya tak sanggup ke- 
hidangan dia dan saya akan melakukan apa pun untuk bisa 
bersama dia.” Suaraku bergetar, masih kutahan sesak ini. 

Embusan napas lelah Pak surya terdengar sebelum 
akhirnya beliau duduk pada sofa single di depanku. “Ayana 
tak pernah mengizinkanku memberitahumu. Dia tak 
pernah suka kalau ada orang yang melihatnya dengan 
rasa kasihan. Putriku terbiasa merasakan, menahan, dan 
menghadapi semuanya sendiri. Itulah kenapa aku juga 
tak pernah mengatakan apa-apa,” ujar Pak surya dengan 
mata menerawang. “Aku senang saat dokter menyatakan 
dia sembuh. Satu keinginannya setelah benar-benar pulih 
hanyalah kembali ke Indonesia, menemuimu. Kamulah 
alasan dia mau mempercepat keberangkatannya ke Belanda 
untuk berobat walaupun saat itu dia pasrah kalau akhirnya 


kamu memilih orang lain.” 
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“Izinkan saya menemuinya. Saya mohon.” Suaraku tak 
lebih keras dari bisikan. Tenggorokanku tercekat oleh sesak 
yang dalam. Aku tak sanggup mendengar ini lebih banyak. 
Namun, Pak Surya sepertinya belum puas menyiksaku 
dengan semua cerita memilukan ini. 

“Ayana sangat bersemangat mempersiapkan hari di 
mana dia akan pulang. Rambutnya sudah tumbuh, kulitnya 
tak lagi pucat, dan badannya sudah mulai berisi saat kabar 
itu datang. Tapi ... harapan kami tinggal harapan karena 
dari pemeriksaan lanjutan empat bulan lalu ditemukan 
sel kanker yang kembali tumbuh dan kali ini obat kemo 
tak bisa menanggulanginya lagi.” 

“Ya Tuhaaaan.”” Kakiku goyah dan tak mampu 
menopang tubuh hingga jatuh terduduk di atas karpet 
tebal yang melapisi lantai kayu. Walau sudah mendengar 
ini dari Mas Dave, tapi saat tahu kepastian kabar ini dari 
Pak Surya, hatiku kembali tersayat perih. “Tak adakah ... 
tak adakah—” 

“Satu-satunya cara hanya transplantasi hati sebelum sel 
kanker menyebar ke organ yang lain. Tapi dia bahkan tak 
mau repot mempertimbangkan itu. Walau dokter sudah 
memastikan ini aman bagiku sebagai donor, tapi Ayana 
tak mau aku juga menjalani operasi. Putriku khawatir 
operasi ini gagal dan aku juga kehilangan nyawa seperti dulu 
saat Farah akhirnya meninggal. Dia beranggapan Tuhan 
memang menggariskan hidupnya hanya sampai di sini. 
Baginya imi adalah jalan untuk bertemu Farah karena dia 
masih menganggap inilah karma karena dia yang membuat 


Farah meninggal. Dia bodoh, benar-benar bodoh!” umpat 
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Pak Surya dengan suara bergetar. Mata basah Pak Surya 
kembali padaku. “Juna, bisa aku meminta sesuatu padamu 
untuk putriku?” 

“Apa pun, Pak. Apa pun.” 

“Aku akan memberikan apa saja, apa pun yang kamu 
mau kalau kamu bisa membujuknya untuk menjalani 
operasi.” Pak Surya diam sejenak sebelum kemudian 
suaranya pecah dalam tangis. “Tolong bujuk dia. Aku tak 
sanggup ... aku tak sanggup kehilangan Ayana.” 

Kami menangis bersama, larut dalam air mata tak 
berkesudahan. Kami hanya pria-pria menyedihkan yang 
sama-sama mencintai seorang gadis dan tak sanggup 
kehilangannya. 

Ayana... 


P 


Bangunan itu megah dan modern. Namun tampak kaku 
karena seperti kumpulan balok yang disusun sangat rapi 
hingga terkesan sangat resmi. Menurutku pribadi, citra 
yang ditimbulkan justru menyeramkan. Walau mungkin 
saja penyebabnya hanya karena memang aku tak pernah 
suka dengan institusi ini. Bagiku, rumah sakit sangat dekat 
dengan berita buruk. 

Mataku menatap logo besar NKI-AVL di sisi barat 
gedung saat mobil Pak Surya berputar menuju area parkir. 
Nederlands Kanker Instituut-Antoni Van Leeuwenhoek 
Ziekenhuis. Menurut Pak Surya, tempat ini merupakan 
rumah sakit kanker terbesar di Eropa yang juga dikenal 
sebagai institut kanker. Di sinilah Ayana tinggal beberapa 
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bulan terakhir. Menjalani kemoterapi dan berbagai jenis 
pengobatan lain untuk memerangi penyakitnya. 

Aku dan Pak Surya tidak mencapai kesepakatan, paling 
tidak dalam kacamataku. Beliau ingin, bagaimanapun 
caranya, aku harus membujuk Ayana agar mau menjalani 
operasi, baru aku akan duzinkan tinggal. Tapi aku tak mau 
dengan pengaturan ini. Karena apa pun yang terjadi, aku 
hanya ingin selalu bersama Ayana, dengan atau tanpa restu 
ayahnya. Entah apa yang dipikirkan Pak Surya, nyatanya 
setelah pembicaraan kami tadi, aku dibawa juga ke sini. 

Suara detak sepatuku menggema di dinding kosong. 
Menciptakan suara menakutkan bahkan di telingaku 
sendiri. Kuikuti Pak Surya berjalan di sepanjang koridor 
panjang pada lantai enam menuju ruang perawatan sembari 
merapalkan doa dalam hati, memohon diberi kekuatan 
dan ketenangan agar tak ada satu tetes pun air mata jatuh 
nantinya. Dia tak akan suka itu. 

Dengan dua ketukan cepat dan tanpa menunggu 
jawaban, Pak Surya membuka pintu sebelum memberi 
isyarat masuk. Dominasi warna putih menyambut namun 
yang jadi perhattanku hanya sosok kurus yang sedang 
duduk menghadap jendela kaca besar dengan kepala rebah 
di meja, tatapannya terarah keluar. 

Aku tak begitu menyadari saat Pak Surya menutup pintu 
di belakangku. Karena mata dan pikiranku telah terpaku 
pada gadis itu. Ada segumpal kesedihan yang menyumbat 
tenggorokan, memaksaku menelan suara apa pun yang 
berusaha keluar. Ayana jauh lebih kurus sejak terakhir 


kami bertemu. Nyaris tenggelam dalam baju putih pasien 
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yang dia pakai. Apalagi topi rajut yang menutupi kepalanya 
seolah tak menyembunyikan apa pun. Makin menegaskan 
sosoknya yang mungil. 

Satu potongan cerita Pak Surya kembali menyerbu 
ingatan. Beliau tadi sempat bercerita kalau tiap sore Ayana 
pasti seperti ini, menghadap jendela kaca menatap langit 
yang memerah karena matahari nyaris tergelincir jatuh 
di garis awan. Kebiasaan yang selalu dilakoni saat cuaca 
cerah. Bahkan tadi Pak Surya juga sempat bercerita kalau 
bulan lalu Ayana memaksa ke Scheveningen, sebuah pantai 
di Den Haag tempat dia ingin sekali melihat sunset di sana. 
Ayana bilang, dulu aku pernah menjanjikannya melihat 
matahari terbenam bersama dan itu ingin dia lakukan 
walau sendirian sekarang. Selagi masih sempat. 

Kakiku seperti punya pikiran sendiri dengan melang- 
kah makin dekat. Tubuhku gemetar menahan rasa perih 
yang dalam. Ingin rasanya aku menghambur padanya dan 
memeluk erat, menghapuskan rindu yang nyaris mem- 
bunuh. Tapi, melihat bagaimana rapuhnya dia sekarang, 
aku bahkan takut kulitnya pecah karena tekanan kerin- 
duanku. 

“Zet daar maar neer, ik eet het later op,” gumamnya dalam 
suara teredam. Mungkin dia mengira yang masuk perawat 
atau dokter hingga tak perlu merasa repot menoleh 
memastikan. Ini membuatku makin perih, hingga tangan 
yang sudah terulur meraih kuurungkan lagi. 

“Ayana.” Kata itu melompat begitu saja dalam suara 


lemah bergetar. Kulihat bahunya menegang sebelum 


2 Taruh saja di sana, akan kumakan nanti (bahasa Belanda) 
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dengan perlahan—sangat perlahan, dia mengangkat kepala 
dan berputar. 

Mata kami bertemu. Dan, entah untuk berapa lama 
tatapan kami terkunci. Bisa kulihat ketidakpercayaan yang 
tercetak jelas di sana. Apa dia tak percaya aku datang? Aku 
tak tahu dan tak peduli itu. Yang kutahu, kepalaku bahkan 
tak bisa berpaling sesenti pun, kakiku mendekat otomatis 
dan berlutut tepat di depannya. Rasanya aku nyaris tak bisa 
menahan gemuruh di dada karena sesak ini. 

Mata itu masih menatap. Sampai akhirnya ada setetes 
bening jatuh dari sana, dukuti setetes lagi, menganak sungai, 
dan akhirnya berubah menjadi tangis yang tak terbendung. 

“Shhh, jangan, Sayang. Jangan nangis,” bisikku dalam 
suara yang juga basah. Apa aku pun menangis? 

“K-kakak!” 

“Ya, Ayana, Kak Juna datang.” 

“Kak Juna?” Tangan kurus itu menyentuh wajahku, 
menelusuri alis, mata, hidung dan bibir, menangkup ra- 
hangku dalam rengkuhannya yang lemah. Jarinya meng- 
usap pipiku yang basah. “Ini beneran kamu?” Suaranya 
nyaris tak terdengar dalam bisikan yang rapuh. 

“Iya, Sayang. Aku kangen dan nggak bisa nahan lagi. 
Maaf, aku tetap datang walau sudah kamu larang.” 

Wajahnya penuh air mata yang kubenci. Aku tak pernah 
ingin melihat dia menangis. Tapi apa yang bisa kulakukan 
untuk mencegahnya kalau mataku pun buram oleh air yang 
berbayang di sana? Kutangkup kedua tangannya, membawa 
ke mulutku. Mengecup lembut dan menyembunyikan 


wajah di sana. Aku tak mau dia melihat air mataku. 
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Sampai kemudian, kurasakan dia menarik tangannya 
dari genggamanku, berusaha menghindar. 

“Ayana.” Kukejar matanya yang berusaha menjauh. 

Namun kepala gadis itu menggeleng lemah. “Sebaiknya 

.. sebaiknya Kakak pergi. Pulanglah. Maaf, s-seharusnya 
kita ... kita nggak usah ketemu lagi.” Lengan kurus itu 
memeluk tubuhnya sendiri, gemetar dalam tangis yang tak 
kunjung berhenti. 

“Het, ribuan mil kulalui bukan untuk melihatmu begini. 
Aku datang bukan untuk kamu hindari, Ayana. Aku ingin 
ketemu karena nggak bisa lagi nahan kangen. Aku ke sini 
karena kamu sudah terlalu lama di sini. Bukannya udah 
pernah kubilang kalau aku mau nyeret kamu pulang kalau 
kamu buat aku nunggu lama? Lagian aku juga harus cepat 
bawa kamu pulang, mamaku nggak sabar mau kenalan sama 
calon menantunya.” Aku tak bisa menatap wajahnya utuh 
karena mataku kabur oleh air yang masih menggenang. 
Sedang Ayana masih terisak pelan walau sudah coba dia 
sembunyikan. 

“Carilah orang lain buat jadi menantu ibumu.” 

“Tapi aku cuma mau kamu, Sayang.” 

“Buat apa? K-kita ... kita sama-sama tahu ini sulit, Kak. 
Buat ... buat apa?” 

“Ayana, aku ke sini buat jemput kamu. Kita punya 
impian yang sama, kan? Pulang ke Indonesia, menikah, 
dan punya banyak anak di sana. Kita pasti pulang sama- 
sama.” Dia tak merespons. Matanya masih menghindariku, 
menatap kosong, jauh ke depan. “Ayana, sampai kapan 


kamu mau nyiksa aku, hah? Sampai kapan?” 
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“Berapa Papa membayarmu untuk ini?” Suaranya yang 
lemah terdengar tajam, membangkitkan amarah yang 
datang tanpa kuundang. 

“Apa kamu pikir aku serendah itu, Ayana? Sehina itu 
kamu melihatku? Apa cuma seperti itu aku di matamu?” 
Kugertakkan rahang menahan semua amarah yang nyaris 
membutakan. 

Matanya kembali padaku, ada banyak kesedihan dan 
luka di sana. Kami hanya saling menatap tanpa interaksi 
lainnya. Kenapa dia tak juga mengerti? Kenapa dia tak mau 
memahami? 

“Lalu, buat apa kamu datang? Kamu kasihan? Kamu 
kasihan ngeliat aku begini? Kamu kasihan dan mau berbaik 
hatt memberi kebahagiaan sebelum aku mati sampai 
harus menawarkan pernikahan? Iya? Aku nggak butuh 
dikasihani, Arjuna!” 

“Kasihan? Siapa yang sudi kasihan padamu, Bodoh! 
Siapa yang sudi kasihan pada orang yang sudah memper- 
mainkan hati dan hidupku berkali-kali? Aku kasihan pada 
diriku sendiri yang sudah seperti orang gila mengharap- 
kanmu. Aku kasihan pada hatiku yang sudah jutaan kali 
patah karena mengharap kepastian darimu! Aku kasihan 
pada otakku yang bahkan tak bisa berpikir apa pun kecuali 
kamu! Jadi sekarang, tolong, Ayana. Kasihanilah aku. To- 
long jangan kejam padaku. Kumohon.” Kudekap tangan 
kurusnya di dada. Aku tak rela ... aku tak sanggup. 

Air matanya kian deras dengan tangis pilu menyayat 


hati. “I-ta ... tapi ... tapi ... aku ... aku mungkin nggak bisa 


283 


Nima 


bertahan. Gimana ... gimana kalau aku mati bulan depan 
atau besok? Atau—” 

“Kalau begitu, izinkan aku memilikimu sampai hari 
itu.” 

Ayana makin tergugu dalam tangis. “Jangan. Pulanglah, 
Kak. Ini sudah lebih dari cukup.” 

“Jangan jadi kejam, Ayana,” geramku menahan sesak, 
“apa kamu pikir aku bisa pulang dengan hati yang hancur? 
Apa kamu pikir aku bisa hidup dengan semua kenangan 
imi?” Kurengkuh wajahnya yang begitu rapuh, “kamu 
milikku, begitu juga sebaliknya. Jangan pernah minta yang 
tak bisa kuberi, Ayana. Lebih baik kau bunuh aku pelan- 
pelan, tapi jangan paksa aku pergi dari sini karena tempatku 
di sini, sama kamu.” 

“Kak Juna!” 

Tubuh kurus itu menjatuhkan dirinya padaku. Tergugu 
dalam isak yang juga kuikuti. Bersama kami menangis 
dalam temaram suasana senja. Kudekap dia erat dalam 
syukur bersama sebaris doa, memohon agar semuanya 
baik-baik saja. 

Tuhan, tolong beri kami waktu. Izinkan kami meng- 
genggam bahagia dan menjadi tua bersama. 

Aku takkan bilang cintaku sedalam samudra, tidak juga 
setinggi bintang-bintang di angkasa. Cintaku hanyalah sebuah 
cinta sederhana, yang hanya ingin melihatmu tersenyum bahagia 
dan menikmati hari-hari kita bersama. Kamu dan aku adalah 
cinta. Aku mencintaimu dan tak ada apa pun yang bisa mengubah 


itu. Selamanya. 
PT 
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Mataku kembali melirik jam di pergelangan tangan. Lima 
belas menit lagi dari jadwal seharusnya. Ughhh, semoga 
tak ada delay, semoga tak ada hambatan di gate, semoga 
tidak terjadi apa-apa, semoga dia cepat datang. Berusaha 
kuredam detak jantung yang seirama lari kuda. Walau 
sangat menantikan ini, tapi ketika pertemuan sudah di 
depan mata, mau tak mau aku jadi gugup. 

Seperti apa dia sekarang? Meski hampir tiap malam 
menyambanginya lewat Skype, mendengar suaranya di 
telepon, ribuan SMS, juga saling bertukar foto, tetap 
saja pertemuan secara langsung ini membuatku takut. 
Bagaimana kalau dia tak menyukaiku lagi? Bagaimana 
kalau dia berubah pikiran dan ingin mengakhiri segalanya? 
Bagaimana kalau ternyata selama ini di sana dia tertarik 
pada orang lain? Bagaimana kalau.... 

Arghhh ... ribuan pengandaan berkeliaran bebas 
di otak, menyabotase pikiran warasku yang mencoba 


mengedepankan nalar dan logika dalam bertindak. 
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Seharusnya memang aku berpikir positif, kan? Kalau 
memang seperti itu, buat apa dia meladeni setiap panggilan 
teleponku? Buat apa dia terlihat antusias saat kami bertatap 
muka di layar komputer? Buat apa dia membalas semua 
SMS mesraku»? Buat apa? 

Tapi, satu tahun lebih, Ya Tuhan, satu tahun lebih tak 
bertemu membuatku bisa saja menelan gajah bulat-bulat 
karena sangat rindu padanya. Kalau saja rasa ini bisa diubah 
menjadi angin, tentu dia akan menjadi tornado yang bisa 
memorak-porandakan sebuah negara. 

Bersandar pada pilar tinggi di depan pintu kedatangan 
luar negeri, aku menghitung detik-detik menjelang 
pertemuan kembali dengannya. Kenapa hanya lima belas 
menit rasanya seperti lima belas tahun lagi? Kenapa 16 
bulan dan 22 hari lalu tak begitu terasa? Kenapa rasanya 
begitu berbeda kali ini? 

Ini semua gara-gara lelaki tua sialan itu. Dia sengaja 
menyiksa dan membuatku semerana ABG baru putus cinta. 
Kalau saja dibolehkan hukum agama dan pemerintah, ingin 
rasanya kusarangkan satu tonjokan di rahangnya. Kalau itu 
juga tak dihitung dosa tentu saja. 

Ingatanku melayang pada 16 bulan lalu. Di sebuah 
rumah bertingkat dua yang menjadi tempat berteduh 
selama hampir dua bulan sejak kedatanganku ke Belanda. 
Aku berhadapan dengan Pak Surya yang sore itu mengajak 
bicara serius di ruang kerjanya. 

“Aku ingin membicarakan masalah Ayana. Sebenarnya 


lebih kepada, membahas bagaimana kondisinya sekarang.” 
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Mendadak tubuhku dingin setelah mendengar kalimat 
Pak Surya. “Apa itu, Pak?” tanyaku sambil mengabaikan 
rasa takut yang datang tiba-tiba. 

“Seperti yang kamu tahu, sekarang kondisinya sudah 
stabil. Tidak ada penolakan terhadap organ baru. Liver 
yang dicangkokkan juga sudah tumbuh dan volumenya 
mulai normal. Bisa dikatakan kekhawatiran terbesar 
adanya rejection tidak terjadi dan seperti kamu lihat 
kondisinya sudah jauh membaik dibanding dua bulan yang 
lalu.” 

Aku hanya mengangguk paham walau sejujurnya 
tetap tidak mengerti. Maksudku hal ini sama-sama kami 
tahu. Bahkan Ayana sudah boleh dibawa pulang dua 
minggu lalu dari rumah sakit tempatnya dirawat selama 
beberapa bulan terakhir. 

Pada akhirnya, Ayana memang mau menjalani operasi 
cangkok hati setelah rayuan juga tipu muslihat kujejalkan 
ke otaknya. Mungkin dia tidak tahan karena setiap hari 
aku memohon-mohon dan menangis atau mungkin dia 
sudah sangat bosan mendengar ocehanku yang tak pernah 
berhenti. Aku tak tahu, tidak juga peduli alasannya. Yang 
pasti aku sangat bahagia saat dia dengan pasrah bersedia 
melakukan transplantasi sebagai satu-satunya harapan 
memperpanjang masa hidupnya. 

Setelah hampir 18 jam proses operasi, dicabut dari daftar 
pasien kritis setelah tiga hari menginap di ICU, melawan 
kemungkinan penolakan organ baru, juga kemungkinan 
adanya infeksi pasca-operasi, sebulan sesudahnya Ayana 


diperbolehkan pulang dan menjalani proses pemulihan 
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di rumah. Satu bulan yang sangat panjang saat kami 
semua diharuskan bersiap-siap menghadapi kemungkinan 
terburuk setelah proses yang melelahkan ini. 

Aku juga tahu semua itu, sangat tahu. Karena setiap hari 
aku melihat monitor yang merekam detak jantungnya, aku 
yang—walaupun tak tega—melihat entah berapa banyak 
selang untuk bisa menunjang hidup berseliweran membelit 
tubuh Ayana. Meski hanya lewat pembatas kaca, aku yang 
menungguinya setiap hari. Karena saat itu keinginanku 
cuma satu, kalaupun Tuhan memanggilnya, aku ingin dia 
melihatku di sana. Aku ingin dia tahu aku melepasnya tapi 
tak akan pernah melepas semua kenangan tentang kami. 
Aku ada di sana, untuk dia. 

Aku tahu semua itu. Dokter juga selalu memberitahuku 
dan Pak Surya semua perkembangan Ayana, sekecil apa 
pun. Jadi, apa masalahnya sekarang? Apa sebenarnya 
maksud Pak Surya? Apa yang tidak kutahu? Apakah ada 
yang disembunyikan? 

“Oleh karena itu,” mata abu-abu Pak Surya menatapku 
dalam-dalam sebelum melanjutkan lagi, “kulihat tidak ada 
pentingnya lagi kamu di sini. Sudah kuurus semuanya, 
besok pagi kamu pulang ke Jakarta.” Suara Pak Surya yang 
sangat tenang begitu menipu saat kucerna lagi kalimatnya. 

“M-maksudnya, Pak?” 

“Apa yang tidak kamu mengerti, Arjuna? Semua sudah 
jelas, bukan? Kamu tidak dibutuhkan lagi di sini. Jadi, 
kembalilah ke Indonesia besok pagi. Tiket pesawat sudah 
kusiapkan dan besok Piter yang akan mengantarmu ke 


bandara.” 
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Maksudnya? Aku harus pulang setelah semua ini? 
“Maaf, Pak, saya tetap bersama Ayana. Jika harus pulang, 
Ayana harus ikut!” 

“Kamu tahu kalau putriku sedang dalam kondisi tidak 
memungkinkan untuk pergi jauh. Kamu dengar sendiri 
apa kata dokter, proses recovery-nya memang lambat dan 
membutuhkan waktu yang lama. Paling tidak butuh waktu 
enam bulan hingga dia bisa beraktivitas normal lagi. Apa 
kamu tega kondisi Ayana menurun? Aku takkan pernah 
membiarkanmu membawa anakku ke Indonesia sampai 
dia sembuh total. Kamu pulang sendiri dan tinggalkan dia 
di sini?” Tekanan suara Pak Surya terasa mengintimidasi 
namun aku tak gentar. Akan kuperjuangkan hakku sampat 
aku mendapatkannya. 

“Maaf, Pak, saya tetap di sini. Kalaupun harus pulang, 
itu hanya untuk perpanjangan visa. Saya akan menemani 
Ayana sampai sembuh total dan bisa saya bawa pulang.” 

“Lalu, pekerjaanmu? Masa pemulihan Ayana butuh 
waktu yang sangat lama. Apa selama itu juga kamu tidak 
bekerja? Lalu, dengan apa kamu mau menghidupi putriku? 
Dengan usaha patungan bersama temanmu itu? Hah, 
bahkan usaha itu bukan hak milikmu sepenuhnya, Juna! 
Jadi, jangan kau sombongkan sebagai mata pencarian 
utama di depanku. Aku tak mau putriku kelaparan dan 
hidup susah karena dia sudah biasa hidup berkecukupan!” 

“Saya akan—” Kata-kataku terhenti saat tangan Pak 
Surya terangkat memperingatkan, menandakan beliau 


sedang tak ingin dibantah. 
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“Aku juga tak mau putriku tinggal di apartemen 
sempitmu itu. Aku mau dia melanjutkan kuliah di 
perguruan tinggi terbaik di Jakarta. Aku mau hidupnya 
terjamin. Sangat terjamin.” Mata tajam Pak Surya melihatku 
dengan pandangan menilai. Membuat egoku sebagai laki- 
laki terkoyak. 

“Saya jamin bisa melakukannya, Pak. Anda bisa me- 
lakukan apa pun kalau saya tidak bisa memenuhi semua 
keinginan Bapak. Saya suaminya dan saya akan bertanggung 
jawab penuh atas istri saya.” Kutatap tajam mata Pak 
Surya, berharap beliau bisa diyakinkan kalau aku sanggup 
menghidupi istriku dengan baik nantinya. 

Tiga hari setelah tiba di Amsterdam, aku memang 
menikahi Ayana di depan keluarganya, dokter, dan 
beberapa staf rumah sakit. Seluruh keluargaku di Jakarta 
juga menyaksikan prosesi ini meski lewat Skype. Suasana 
khidmat yang harusnya penuh suka cita itu malah menjadi 
sangat mengharukan. Apalagi setelah akad nikah selesai, 
tangis beberapa orang pecah saat aku menghampiri ranjang 
Ayana dan memegang kepala istriku seraya mengucap 
doa. Tangisan Mama, Vio, dan Mbak Era terdengar samar 
dari laptop yang menyala di hadapan kami. Tapi aku tak 
memedulikannya. Pikiranku saat itu hanyalah aku sudah 
menjadi seorang suami, walau entah untuk berapa lama. 

“Aku tidak butuh jaminan, Arjuna, aku butuh 
pembuktian. Selama itu belum terbukti kamu tidak bisa 
membawa Ayana ke mana pun!” 


“Tapie , 
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“Besok kamu pulang ke Jakarta! Aku sudah kirim 
email ke jajaran direksi. Untuk jelasnya lagi, kita 
adakan Zeleconfereme nanti begitu kamu tiba di Indonesia. 
Yang pasti kamu harus terjun langsung membantuku 
mengurus perusahaan sialan itu. Jabatan baru sudah 
menanti. Jadi, selama aku belum pulang, rajinlah belajar 
untuk tahu apa yang harus kamu lakukan. Mey, Amran, 
Siska, dan Petrus sudah kuinstruksikan untuk membantumu 
secara langsung!” 

Maksudnya? Jabatan baru? Sial! 

“Saya bisa mencari uang sendiri. Dan saya yakin tanpa 
perusahaan Bapak saya tetap bisa menghidupi istri saya.” 
Sengaja kutekankan kata istri agar Pak Surya sedikit 
menghormati posisiku. 

“Aku sedang malas berdebat, Juna. Jadi, setelah ini 
bereskan semua barangmu dan pulang ke Jakarta besok 
pagi atau aku sendiri yang akan menendangmu dari sini!” 
Suara Pak Surya yang santai terdengar malas. Tapi, sangat 
melukai ego. 

“Ayana adalah hak dan kewajiban saya sekarang. Saya 
akan tetap berada di sekitarnya sampai bisa membawanya 


12 


pulang!” Kemarahan perlahan-lahan menguasai. Aku tak 
rela kalau ditendang begitu saja ke Indonesia dengan cara 
seperti ini. Tidak, aku tak akan pulang tanpa istriku! “Maaf, 
saya menolak! Bapak tidak bisa melakukan hal seperti ini 
pada kami.” 

“Pulanglah atau—” 


“Atau apa?” Tantangku penuh tekad. Apa pun akan 
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kulakukan untuk melawan kemauan Pak Surya yang sudah 
sangat keterlaluan. 

“Atau aku tidak akan mengurus pernikahanmu secara 
hukum dan akan mengungsikan Ayana ke belahan dunia 
lain hingga tak ada kesempatanmu untuk bertemu dia. 
Hanya dengan satu panggilan telepon dan Ayana bisa 
segera berangkat ke Amerika atau ke mana pun yang 
kumau. Dan aku sangat yakin kamu tidak akan pernah 


p? 


bisa mengejarnya!” Tatapan angkuh bosku itu ingin sekali 
kubalas dengan satu tonjokan di mulutnya yang juga 
tersenyum sinis. Ya Tuhan, kenapa begini? 

“Berapa lama?” ujarku akhirnya, mencoba mengabaikan 
rasa kesal yang sudah sangat memuncak. 

“Bergantung. Sampai Ayana dinyatakan seratus persen 
sembuh, urusannya di sini selesai semua, pernikahan kalian 
tercatat secara legal, dan ... banyak, banyak sekali yang 
harus diurus.” 

“Itu berarti ... berarti...” Aku bahkan tak bisa 
membayangkan waktu yang bakal kulalui. 

“Yah, aku tidak bisa memastikan,” ucapnya santai, 
“pemulihannya sendiri paling sedikit butuh enam bulan. 
Pergantian dokumen, ujian persamaan, dan lain-lain juga 
sedikit rumit. Jadi, yah mungkin setahun, bisa jadi lebih.” 

“Saya nggak mau!” Nyaris aku berteriak keras pada si 
tua sialan yang jadi mertuaku itu. 

“Aku bukan membuat penawaran, Juna. Tapi memberi 
perintah. Pertama sebagai atasan, kedua sebagai ayah 


mertuamu!” Senyum mengejek itu jelas sekali terpampang 
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di wajahnya dan 1tu membuatku hanya bisa menggertakkan 
geraham. 

Akhirnya, setelah berbagai argumenku tetap ditolak, 
dengan sangat terpaksa kukibarkan bendera putih dan 
mengikuti mau pak tua satu ini. Aku tak sudi kalau Pak 
Surya benar-benar merealisasikan ancamannya dengan 
mengungsikan Ayana jauh-jauh. Kalau itu terjadi, ke mana 
lagi aku harus mencarinya? 

Malam itu untuk pertama kalinya Pak Surya 
mengizinkan aku tidur di kamar Ayana. Sebelum ini aku 
memang hanya diperbolehkan menemaninya hingga satu 
jam sesudah makan malam dan harus langsung kembali 
ke kamar yang disediakan untukku. Tak boleh lebih dari 
itu. Aku menerimanya tentu saja karena sangat mengerti 
kondisi Ayana yang memang butuh banyak istirahat. 
Malam itu, aku hanya memeluknya sampai pagi. Menikmati 
momen-momen terakhir sebelum koperku dilempar paksa 
Pak Surya ke jalan. Tak ada kata selamat tinggal juga tak 
ada kata-kata penuh janji saat kami berpisah esok harinya. 
Dia hanya berkata, “Tunggu Ayana, Kak,” yang kuberikan 
anggukan pasti sebelum akhirnya aku berlalu bersama 
mobil Piter menuju Amsterdam. Aku tak ingin melihat air 
matanya, juga tak ingin dia melihat air mataku. 

Sejak itu aku berjanji akan membuktikan diri dan bisa 
dibanggakan sebagai menantu yang baik. Aku mau Pak 
Surya tak meremehkanku lagi dan melihat kemampuanku. 
Beliau harus tahu kalau aku bisa diandalkan. Berapa pun 


waktu yang disyaratkan akan kulalui tanpa mengeluh. 
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Bagaimanapun Ayana adalah istriku dan Pak Surya tak 
akan bisa menahanku lama-lama, bukan? 

Tapi ternyata teori tak semudah praktik, Jendral! Berat. 
Menahan rindu berbulan-bulan itu benar-benar menyiksa 
batin dan perasaan. Apalagi Pak surya sangat kejam karena 
tak membolehkanku mengunjungi Ayana, satu kali pun tak 
boleh. Sampai batas waktu yang beliau tentukan, aku hanya 
berhubungan jarak jauh dengan istriku. Gila, bukan! 

Namun yang membuat iri setengah mati adalah bebas- 
nya keluargaku yang lain mengunjungi Ayana di Belanda. 
Bahkan dalam satu setengah tahun terakhir sudah dua 
kali Mama, Papa, dan keluarga Mbak Era ke sana. Belum 
lagi Mas Dave dan Vio yang lebih sering mondar-mandir 
Indonesia-Belanda. Entah untuk alasan bisnis, liburan, 
atau buang duit. Menyebalkan sekali! Siapa yang tak kesal? 
Di saat keluargaku diberi izin tak terbatas bertemu Ayana, 
aku harus puas memandangi wajah istriku pada layar datar 
laptop. Mengiriminya kata-kata mesra yang membuatku 
nyaris gila, juga merayunya seperti operator, phonesex 
seperti lelaki kurang kasih sayang. 

Sialan! 

Berkali-kali Mama menguatkanku. Menyuruh bersabar 
dan mengalihkan fokus pada pekerjaan serta memper- 
banyak puasa. Tapi, mau bagaimanapun, aku ini bujang 
normal dan sangat butuh sentuhan istri. Lalu, bagaimana 
bapak mertuaku itu tega memisahkan kami dan menjadi- 
kanku laki-laki jablay? Ini kejam! 

Kulirik lagi jam di pergelangan tangan. Sudah pukul 
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dua lewat lima puluh, lewat sepuluh menit dari jadwal 
seharusnya. Gelagapan mataku berkeliling dan menyadari 
ada sosok lain sedang mengamati tak jauh dari tempatku 
berdiri. Itukah dia? 

Seorang gadis berdiri diam. Tubuhnya yang berbalut 
jaket biru navy kontras sekali dengan kulitnya yang putih 
dan rambut cokelat gelap. Boots yang dia pakai ber-hee/s 
rendah. Meski begitu, tingginya hampir menyamaiku. 
Benarkah itu dia? Benarkah itu Ayana? 

Lambat aku menghampiri, memperpendek jarak 
hingga benar-benar tepat di hadapannya. Duniaku 
rasanya menyusut hingga hanya menyisakan aku dan dia. 
Membutakan mata akan sekitar karena sosoknya yang 
sekarang memenuhi. Berusaha kutarik wajah itu dari 
ingatanku yang lemah. Tapi, ini memang dia, aku masih 
hafal dengan semua sisi wajahnya, dengan mata abu-abu 
terangnya, dengan senyuman manisnya. Ya ini memang 
dia, gadisku! 

Ingin kupeluk dia saat ini juga, menyentuh halus 
kulitnya, menghirup aroma tubuhnya, meyakinkan kalau 
dia itu nyata. Menghapus rindu yang berakar dalam. Tapi 
aku hanya terpaku, menikmati setiap detail hingga tak ada 
yang terlewat. 

“Hai.” Cuma itu yang mampu kukeluarkan dari pita 
suara. Karena selanjutnya dadaku sudah dibanjiri sesak. 

“Hai.” Getaran pada bibir dan suaranya membuatku 
ingin sekali merengkuhnya dalam pelukan. 


Tak ada cukup kata yang bisa mewakili rindu ini. Tak 
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ada cukup kalimat yang bisa kurangkai untuk mencurahkan 
segala rasa yang terpendam. Aku hanya bisa berlama-lama 
menatap, meresapi sosok yang selalu hadir dalam mimpi, 
dan mengusik hari-hariku dengan bayangannya. 

“Selamat datang ... Nyonya Arjuna.” 

“Kakaaak!” 

Tubuhnya menabrak keras. Meniadakan jarak antara 
kami, melelehkan rindu yang menggumpal dan membeku 
setelah sekian lama waktu yang harus dilewati. Isakan 
halusnya di leherku terasa sangat menyayat hati. Jangan 
menangis, tolong. Aku ingin mengatakan itu, tapi bahkan 
tak bisa mengucap apa pun karena mataku sudah basah. 
Rasanya penantian itu tak cukup lama, hari-hari penyiksaan 
itu tak cukup membuatku menderita. Karena saat 
pertemuan datang, semua itu hanya seperti titik-titik debu 
yang tersapu hujan. Semuanya hilang, tak berbekas. 

Sepanjang perjalanan tak ada sepatah kata pun yang 
terucap. Tangan kami bertaut, sedang kepalanya rebah 
di dadaku dan tangannya yang lain melingkari perutku. 
Tak tahu kenapa, tapi momen ini benar-benar tak ingin 
kurusak bahkan hanya untuk menanyakan kabar atau basa- 
basi lainnya. Ini terlalu berharga untuk dilewatkan dengan 
banyak kata. Semua ini sudah cukup mengisyaratkan rindu 
yang teramat sangat. 

“Capek, kan?” tanyaku setelah meletakkan koper-koper 
di kaki ranjang. Tapi, Ayana hanya menggeleng pelan dan 
masih asyik memperhatikan tiap sudut ruangan. 


Aku memang membawanya pulang ke rumah Pak 
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Surya. Beliau yang menginginkan demikian. Meski begitu, 
saat kami tiba, pak tua 1tu tak tampak batang hidungnya. 
Menurut salah satu asisten rumah tangga yang membuka- 
kan pintu, Pak Surya sedang tidur dan berpesan tak ingin 
diganggu bahkan saat Ayana datang. Benar-benar keter- 
laluan, mertuaku ini sepertinya bersahabat dengan Hitler! 

Kuperhatikan Ayana yang membuka sepatu juga 
jaketnya, menampakkan perubahan fisik yang begitu jelas 
daripada saat terakhir kami bertemu. Dia berubah, jauh 
berubah. Ayana jauh lebih cantik, lebih tinggi, dan emmm 
.. lebih berisi. Aku sampai bingung bagaimana semua 
lemak itu bisa menyebar di tempat yang pas sekali. Astaga, 
kenapa aku jadi berpikir kotor, ya? 

“Istirahat dulu, Ayana. Pasti ... pasti pusing, kan? Atau 
... atau mau makan? Minum?” Sedikit berbasa-basi kubuka 
topik obrolan yang melintas begitu saja. Entah dari mana 
datangnya kegugupan ini. 

“Enggak ah. Ayana mau tiduran aja di sini.” Dengan 
sangat santai, dia menarikku untuk ikut rebah di samping- 
nya. Di atas ranjang empuk yang begitu nyaman dan 
menggoda. 

Dia istriku dan tak ada halangan bagiku menyentuhnya 
sama sekali. Tapi, selalu saja melintas pikiran-pikiran yang 
membuatku meragu. Bukan untukku tapi untuknya. Dia 
menyukaiku saat masih sangat belia, 16 tahun dan kunikahi 
menjelang 19 tahun. Bagaimana kalau perasaannya berubah? 
Bagaimana kalau nanti ada penyesalan? Kurasa kami harus 


membicarakan ini. Belum terlambat kalau Ayana ingin 
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lepas dari ikatan ini. Mumpung kamı belum terlampau 
jauh. Tapi kalau benar dia ragu untuk meneruskan, apa aku 
sanggup berpisah darinya? 

“Kak.” 

“Hmmm.” 

“Mikir apa sih?” 

Aku tergagap saat sesuatu yang halus menyentuh 
rahangku dan mengusapnya lembut. Kami tidur pada 
satu bantal yang sama dan sangat dekat. Bisa kulihat jelas 
mata abu-abunya yang jernih menunggu jawaban. Apa aku 
melamun? 

“Mhhh ... enggak ... nggak mikirin apa-apa kok.” 

Apa aku harus mengatakan ini sekarang? 

Ayana tersenyum lembut. Namun satu hal terjadi ke- 
mudian, kepalanya pindah ke bawah daguku dan wajah- 
nya menempel di sana. Tubuhnya yang hangat menyusup 
dalam pelukanku. Mati aku! 

“Ayana mau tidur. Kak Juna juga, ya?” 

“Ayana aja yang istirahat, ya. Kak Juna mau pulang 
dulu.” 

“Pulang? Ke mana?” 

“Apartemen.” 

“Enggak ah! Ayana ikut.” Wajah cemberutnya kulihat 
kemudian karena dia sudah pindah posisi lagi di depan 
wajahku. 

“Kamu kan harus istirahat. Kutunggu sampai kamu 
tidur, ya. Tapi, abis itu Kak Juna harus balik buat ganti 


baju. Soalnya ada rapat di kantor nanti jam delapan. Kalau 
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telat, ada bos tua yang pastinya ngamuk besar.” 

Ayana terkikik merdu. “Kak Juna manggil Papa “bos 
tua' gitu, papanya tahu nggak sih?” 

“Ya nggaklah. Kalau tahu, pasti aku sudah dikirim ke 
Kutub Selatan buat beternak penguin!” 

Tak kusangka tawanya malah meledak keras meramaikan 
penghujung malam. “Ih, Kak Juna lucu deh!” Masih de- 
ngan sisa-sisa tawanya dia kembali meringkuk dalam 
pelukanku. “Ya udah. Tapi, nanti pulang kerja langsung ke 
sini, kan?” 

“Iya.” 

Tangannya memeluk pinggangku erat, sedang kepalanya 
menyusup di leher. Rasanya seluruh bulu di tubuhku 
meremang dengan embusan napas hangatnya di sana. Tak 
bosan-bosan kubelai rambut panjang Ayana yang terasa 
sangat halus dan menghirup wanginya yang menenangkan. 
Istriku. 

Tak lama kurasakan napasnya sudah teratur dan tak ada 
gerakan lagi. Perlahan kurebahkan kepalanya di bantal dan 
berniat pergi. Tapi, entah kenapa aku tak bisa berpaling 
sama sekali dari wajahnya. Alis yang melengkung indah, 
bulu mata yang gelap dan tebal, hidung yang mancung, 
tulang pipi yang tinggi, juga bibir pink yang ... menggoda. 
Kalau begini, baru kusadari kalau aku sudah sangat dewasa 
dan kerap menginginkan hal-hal dewasa. 

Aku tak bisa menahan diri sama sekali hingga nekat 
mengelus pipinya yang halus berulang kali. Menyibakkan 


rambut panjangnya hingga menampakkan keseluruhan 
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wajah dan leher. Memperhatikan dadanya yang naik turun 
dengan halus. Aku harus segera pergi dari sini, sekarang 
juga! Sebelum /ost control dan menginginkan hal-hal lain. 
Tapi, entah bisikan setan dari mana, aku bertingkah 
seperti maling mencuri ciuman kecil pada pipinya dan 
membenamkan wajah pada rambutnya yang tebal. Aroma 
tubuh Ayana yang kuhirup membuat dadaku sakit karena 
debaran di luar batasan normal. Perutku pun mulas dan 
tegang oleh antisipasi. Alarm tanda bahaya berdering keras 
di otak. Tidak, aku harus pergi. Belum waktunya. Ada hal 
lan yang harus kami perjelas tentu saja. Kukecup puncak 
kepalanya singkat sebelum pulang lagi ke apartemen. 


Kembali ke alam nyata. 
P 


Ketukan kecil di meja menarik wajahku terangkat. Pak bos 
tua mengamatiku bergantian dengan kertas-kertas yang 
masih jadi pusat konsentrasiku. 

“Ya, Pak?” 

“Jam setengah dua.” 

“Maksudnya, Pak?” 

Kalau disuruh jujur, terus terang aku agak mendendam 
pada bosku ini. Selain alasan yang sudah jelas—dia 
menendangku dari Belanda lebih dari setahun lalu, Pak 
Surya juga bersikap sangat kejam untuk ukuran bos dan 
mertua. Lihat saja sekarang ini, beliau bahkan baru datang 
setengah jam lalu dan melimpahkan semua pekerjaannya 
padaku hanya melalui SMS. Kebiasaan buruk yang sudah 
dilakukan sejak kepulangannya ke Indonesia dulu. 
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Aku memang naik jabatan begitu kembali ke Indonesia, 
wakil direktur utama. Jabatan siluman yang dipaksakan ada 
karena sudah menikahi putri tunggal direktur utama. Tapi, 
itu malah membuatku merasa diperlakukan sewenang- 
wenang. Tak ada hubungan hangat mertua dan menantu 
di antara kami. Hanya atasan dan bawahan, dengan 
derajat yang sangat rendah tentu saja. Bukan cuma itu, 
Pak Surya lebih galak daripada satpam klub erotis. Selalu 
menyodorkan pekerjaan bertumpuk dan tak memberi 
sedikit saja waktu untuk bersantai, bahkan di hari libur. Tak 
menempatkan seorang pun staf perempuan di sekitarku 
dan melarang semua pegawai perempuan—kecuali Bu 
Mey, berhubungan langsung denganku. Seolah aku ini 
lelaki mata keranjang yang langsung lupa diri begitu melihat 
makhluk berjenis kelamin perempuan. 

Sering kali mulut pedasnya menyindir hingga mem- 
buatku mengeluarkan semua koleksi umpatan—walau 
hanya dalam hati, dari yang paling halus sampai yang paling 
kotor. Bukan apa-apa, tapi siapa sih yang tidak tersinggung 
kalau Pak Surya selalu mengingatkan para suami yang 
terpisah jauh dari istrinya untuk menjaga tangan, mata, dan 
hati? Bagaimanapun aku tak pernah melakukan sesuatu 
yang merusak peranku sebagai seorang suami. Lalu, kenapa 
beliau selalu saja mengingatkan dengan sindirannya? 

Selama ini aku sudah cukup diam menerima semua 
perlakuan Pak Surya yang tak mengindahkan tata cara 
memperlakukan menantu yang baik. Selain karena aku 


lelaki sopan yang diajari Papa untuk selalu hormat pada 
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orang yang lebih tua, beliau juga mertuaku, kan? Ayah 
dari istriku. Masa harus kulawan? Walau lima hari lalu aku 
sangat yakin kalau Pak Surya mendengar umpatanku di luar 
pintu kantornya setelah dengan wajah meledek menolak 
permohonan cuti tahunanku karena menurutnya, alasan 
cutiku kurang penting. Hah, kurang penting katanya? Istri 
yang tak pernah kutemui pulang dari Belanda dia bilang 
tak penting? 

“Sekarang jam setengah dua. Kamu tidak pulang? 
Bukannya ada acara makan malam dengan keluargamu?” 
terang Pak Surya. 

Aku hanya bisa mengangkat alis, heran. Tahu dari mana 
Pak Surya kalau malam ini Mama memintaku membawa 
Ayana ke rumah untuk makan malam bersama? Aku 
bahkan tak berani menjanjikan apa-apa pada Mama dan 
belum mengatakan hal ini pada Ayana karena takut dia 
masih terlalu capek dan butuh istirahat. Jadi, dari mana 
bosku tahu? 

“Emmm, Bapak tahu dari mana?” 

Bukannya menjawab, Pak Surya hanya tertawa lepas. 
“Jangan berpikir bisa menyembunyikan sesuatu dari 
putriku, Juna. Kadang dia memang sangat menjengkelkan 
karena suka mencari tahu apa yang tak ingin kita beri tahu. 
Jadi, sekarang bereskan pekerjaan dan bawa muka jelekmu 
itu pergi. Aku tak mau anakku ngamuk karena suaminya 
terlalu lama kencan dengan komputer di kantor.” Pak Surya 
melenggang pergi. Namun di depan pintu beliau berhenti 


dan sedikit menoleh. “Aku baru saja menandatangani 
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surat cutimu. Dua minggu cukup, kan? Setelah itu segera 
kembali ke kantor. Jangan ada sindrom pengantin baru 
yang keenakan di rumah. Banyak pekerjaan menunggu. Oh 
ya, salam buat David dan semua keluargamu. Maaf aku tak 
bisa datang karena wakilku sedang cuti gara-gara istrinya 
pulang.” 

Butuh beberapa saat untuk mencerna kata-kata Pak 
Surya. Suara tawa beliau yang menggelegar dan di luar ke- 
biasaan membuat dahiku mengernyit. Jadi, aku dibebaskan 
pulang dan diberi cuti dua minggu? 

Sebentar, Pak Surya sehat? Ini bukan bercanda, kan? 
Tapi bukankah beliau tak punya selera humor sama sekali? 
Aku lebih percaya kalau ada yang bilang ini niat jahat Pak 
Surya untuk mengerjaiku. Tapi, kalau ini niat jahat, berarti 
aku harus segera kabur dari sini sekarang juga, sebelum 
Pak Surya mengubah pikirannya dalam hitungan detik. 

Beruntungnya karena bukan jam macet, dengan ke- 
cepatan penuh, hanya butuh empat puluh menit untuk 
sampai di rumah besar itu. 

Aku menemukannya duduk manis di sofa lebar ruang 
keluarga. Kurasa dia sedang berbicara dengan Belinda di 
telepon karena yang kudengar hanya bahasa Belanda yang 
tak kumengerti. Tangannya terulur mengajakku duduk di 
sebelahnya yang langsung kuturuti. 

“Kak Juna udah makan?” tanyanya setelah mengakhiri 
panggilan telepon. 

“S-sudah.” Sial! Kenapa aku gugup? Kenapa aku seperti 


remaja yang baru pertama kali kencan? Rasa berdebar dan 
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tegang itu sangat kuat, membuatku benar-benar tak tahu 
apa yang harus kulakukan? Ya ampun, ini kan cuma Ayana 
dan kami sudah sering ngobrol walau jarang secara fisik. 

“Ya udah, nih minum dulu. Capek, kan?” Diangsur- 
kannya sebuah gelas berisi minuman berwarna hijau muda 
yang langsung kuterima. “Mau cupcake nggak? Barusan Bik 
Darmi yang bikin.” Tanpa menunggu persetujuan, dia su- 
dah menyuapiku dengan cupcake yang susah kutelan karena 
tegang. 

Anehnya, kami sama-sama diam setelahnya. Ke mana 
Ayana yang biasanya cerewet itu? Aku berharap dia akan 
banyak bicara dan mengatakan hal-hal tak perlu agar 
bisa mengalihkanku dari rasa tak menentu ini. Tapi yang 
kulihat justru pipinya yang merona merah dan senyumnya 
yang malu-malu. Berkali-kali dia menggigit bibir dan itu 
membuatku makin deg-degan. 

“Emmm, Ayana.” 

“Ya?” 

“Malam ini Mama ... maksudnya, Ayana capek nggak? 
Mama—” 

“Makan malam di rumah?” potong Ayana yang segera 
kuberi anggukan. 

“Kok Ayana tahu kalau ... kalau malam ini Mama 
emmm ... nyuruh ... nyuruh ke rumah?” 

“Tadi, bangun tidur Ayana langsung nelepon Mama 
sama Kak Vio. Mama nanya apa kita bisa ke rumah malam 
im. Kata Mama, kalau Ayana capek, Mama sama Papa 


yang mau ke sini. Terus Ayana bilang aja kita yang ke sana. 
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Eh, Mama baik banget deh, Kak. Ayana ditanyain mau 
dimasakin apaan. Ayana bilang aja kalau minta dimasakin 
makanan kesukaan Kak Juna.” 

Aku hanya mengangguk-angguk seperti orang tolol 
mendengarnya berceloteh. Syukurlah karena Ayana yang 
bawel sudah kembali. Ini melegakan karena aku tak harus 
banyak bicara. Tapi, ternyata setelah itu dia diam dan kami 
sama-sama tak bersuara lagi. 

Rasanya aku bisa mendengar detak jam tanganku 
sendiri karena senyapnya suasana di antara kami. Kulirik 
Ayana yang juga duduk gelisah. Jadi sekarang apa yang 
harus kulakukan? 

Aku tak percaya ini! Umurku sudah 31 tahun dan aku 
mati kutu pada perempuan yang notabene adalah istriku 
sendiri! Ke mana keberantanku? Ke mana rayuan gombal 
dan kata-kata mesra yang selalu kuocehkan padanya? 
Kenapa sekarang aku malah takut untuk memulai? 

“Ayana—” 

“Kak Juna—” 

Berbarengan kami memulai pembicaraan dan seketika 
juga sama-sama diam dan tersenyum malu. Ya Tuhan, kalau 
ada satu saja keluargaku yang lain tahu ini, pasti mereka 
meledekku habis-habisan. “Ayana mau ngomong apa?” 

“Emmm, nanti malam kita menginap di apartemen apa 
di sini?” 

Dia tanya nanti malam? Kalau boleh jujur, aku tak 
peduli mau tidur di mana. Aku hanya peduli apa yang kami 


lakukan bersama. “Ayana maunya di mana? Kalau emang 
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dari rumah Mama mau balik ke sini, entar Kak Juna antar. 
Tapi nggak apa-apa agak malam dikit, ya. Pasti Mama 
pengen ngobrol banyak sama Ayana.” 

“Kalau Ayana ke sini, Kak Juna tidur di mana?” 

“Apartemen.” 

“Ayana ikut! Masa Ayana di rumah Papa tapi Kak Juna 
di apartemen. Kenapa nggak sekalian aja Ayana nggak 
usah pulang kemarin!” Wajah cemberutnya terlihat sangat 
kesal. Tapi itu membuat ekspresinya berpuluh kali lebih 
menggemaskan. 

“Jadi, Ayana nggak keberatan kalau ... kalau nan- 
ti malam tidur di apartemen yang kecil itu?” Agak ragu, 
kuberanikan diri mengajukan pertanyaan itu. 

“Kan nggak penting tempatnya, yang paling penting 
kan sama Kak Juna.” 

Jawaban Ayana membuat kami berdua sama-sama 
malu. Kulihat wajahnya sudah berubah merah padam dan 
aku sangat yakin wajahku juga jelek sekali karena menahan 
cengiran yang susah kusembunyikan. Sebenarnya momen 
ini benar-benar sangat memalukan. Tapi sumpah demi 
apa pun, melihat Ayana di layar laptop dan secara langsung 
begini memang beda. Walau memiliki tinggi di atas ukuran 
remaja Indonesia, tapi dulu dia masih sangat muda dan 
tubuhnya kurus kecil. Sekarang dia beranjak dewasa dan ... 
besar. Yah, besar dan memiliki tubuh wanita dewasa dengan 
semua lekukan dan tonjolan yang sangat ... mengagumkan. 

“Jadi ... jadi kita berangkat sekarang?” 

“Ayana ambil tas dulu di kamar, ya. Kak Juna mau ikut 
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apa mau tunggu di sini? Eh, tunggu aja deh. Entar kalau 
1kut malah kita nggak jadi ke rumah Mama.” 
Dan aku sukses bengong mendengar kalimat terakhir 


yang diucapkan Ayana. 


P 


Dua Putuh 


Perjalanan kami lebih banyak diwarnai saling diam. Hanya 
sekali aku bertanya tentang Belinda dan Piter yang disahut 
Ayana dengan jawaban pendek hingga membuatku bingung 
apa lagi yang akan kukatakan padanya. Apa mungkin Ayana 
juga merasa apa yang kurasa? Ah, aku lebih suka dia yang 
cerewet daripada seperti ini. 

Saat mobilku berbelok dari jalan protokol dan memasuki 
kompleks perumahan, tak jauh di depan kami ada mobil 
putih yang kutahu milik Mas Dave sedang melaju pelan. 
Rupanya kami datang hampir bersamaan. 

“Masih jauh ya, Kak, rumah Mama?” tanya Ayana 
terlihat penasaran. 

“Enggak. Tuh, di mana mobil putih itu berhenti itulah 
rumah Mama,” ujarku sambil menunjuk mobil Mas Dave 
dengan dagu. 

“Emang itu mobil siapa?” 

“Mas Dave.” 


“Berarti ada Iva, Dewa, sama Vara dong?” Binar di 


Akulah Arjuna 


wajah Ayana membuatku tersenyum. 

“Pastinya. Ditambah bonus orangtuanya yang usil, 
mereka jadi paket lengkap.” 

Tawa kecil Ayana mengundang kembali senyumku. 
Aku tak tahu apa yang dia pikirkan saat ini. Tapi, ketika 
melihat mobi itu benar-benar parkir di halaman rumah, 
Ayana diam dan hanya melihat pasangan di depanku itu 
“bongkar muatar'. 

“Kenapa, Sayang?” 

“Mereka lucu, ya.” 

“Lucu dan repot kayak klub sirkus. Lihat aja bawaannya 
segambreng gitu. Belum lagi kalau Dewa sama Vara rebutan 
minta gendong bapaknya. Udah mirip perang dunia.” Aku 
terkekeh pelan namun kembali terdiam saat Ayana hanya 
melihatku dengan tatapan yang tak bisa kumengerti. 

“Kalau kita punya anak nanti, apa bakalan repot kayak 
gitu ya, Kak?” 

“Enggak. Kan aku pendiam nggak kayak Mas Dave. 
Makanya anakku juga nggak bakal ngerepotin.” 

“Masa? Tapi, setahu Ayana, Kak Juna kadang nggak 
pendiam. Apalagi kalau di telepon, pasti lebih cerewet. 
Makanya Ayana nggak ngerti kenapa dari tadi jadi pendiam 
terus suka gugup.” 

Kami saling memandang dan tawa itu pecah seketika. 
Rupanya dia memperhatikan aku dan menyadari semuanya. 
Tawaku terhenti saat kemudian tangannya yang halus 
menyentuh dan mengelus punggung tanganku pelan. Aku 


nyaris kehilangan napas karena terlalu kaget. 


309 


Nima 


Melihatnya seperti ini rasanya membuatku mabuk. 

Bagaimana sosok yang bertahun hidup hanya dalam 
angan kini berwujud dan seperti mengundangku ke alam 
fantasi. Hal-hal yang selama ini hanya berani kuimpikan, 
menggoda tepat di depan mata. 

Tapi tidak, aku harus menghentikan angan liar 
ini sebelum berharap banyak. “Ayana, sebenarnya .... 
sebenarnya ada yang ingin kubicarakan.” Apa ini waktu yang 
tepat? Aku tak tahu tapi aku ingin segera memperjelas hal 
ini dengannya. Meski senyum itu berkali-kali melunturkan 
tekadku untuk memulai. “Apa kamu ... apa kamu masih 
yakin dengan ... dengan pernikahan kita?” 

Senyum Ayana perlahan surut. Wajahnya menggelap 
dan tatapan matanya terasa sangat menusuk. “Maksudnya 
apa ngomong gitu? Kak Juna mau cerain Ayana? Eh, 
dengar ya, Arjuna, berani kamu bilang kata itu aku bisa 
suruh orang culik kamu terus tenggelam kamu di 
Sungai Amazon biar dimakan kawanan piranha, ngerti!” 
Kemarahan tampak jelas terpancar di mata abu-abunya 
yang menatap garang. Aku hanya bisa menelan ludah 
merasakan kengerian merambat pelan-pelan. 

“Aku kan cuma—” 

“Setelah kamu bujuk aku dengan semua rayuan gombal 
juga air mata buayamu itu, jangan harap bisa lari dariku! 
Kebebasanmu sudah tamat waktu kamu memutuskan 
pergi ke Belanda. Jadi, terima-terima aja kalau sampai 
tua kamu bakalan hidup sama aku!” Dengan kasar Ayana 


melepas seat belt dan meraih tasnya. “Satu lagi, jangan harap 
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aku akan jadi istri yang manis dan selalu menerima semua 
titngkahmu. Kalau sekali aja kamu ngelirik perempuan lain 
atau ada niatan selingkuh, kumultilasi kamu hidup-hidup!” 

Mataku melotot lebar mendengar ancaman mengeri- 
kan yang dilemparkan Ayana. Ini benar istriku bukan sih? 
Kenapa jadi berubah mengerikan begini? Ini bukan Mak 
Lampir yang nyamar jadi Ayana, kan? 

Sebelum dia berhasil membuka pintu, kutarik lengannya 
hingga kepalanya menabrak bahuku sedikit keras. Kuraih 
wajahnya agar menghadapku. Gadis kurang waras ini juga 
harus tahu siapa itu Arjuna! 

“Eh, dengar ya, gadis gila, kamu juga harus tahu kalau 
kamu nggak bisa main-main dengan pernikahan ini. Aku 
sudah membuang banyak waktuku yang berharga buat 
ngejar kamu dan seperti orang gila mengharapkanmu. Jadi, 
jangan harap kamu bisa pergi dariku atau cari orang lain 
selain aku. Karena selamanya kamu akan jadi milikku dan 
nggak akan pernah bisa lari. Ngerti?” 

Kami saling menatap sampai akhirnya dengan perlahan 
rona merah merayapi kulit wajahnya yang putih. Senyum 
kecil tampak di sudut bibirnya yang berusaha ditahan 
dengan gigitan kecil di sana. Posisi kami yang sangat dekat 
menawarkan sejuta godaan agar aku membuat semua 
angan yang terpendam rapi selama lebih dari setahun ini 
keluar. Ada getaran halus yang makin lama makin kuat 
menelusup dalam nadi saat wajahnya makin dekat dan 
embusan napasnya hangat kurasa. 

Cengkeraman jarinya yang kuat menusuk bahuku, 


membuat jantung berdentam tak beraturan. Mataku tak 
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bisa teralih dari bibirnya yang basah dan mengundang. Aku 
bahkan tak pernah menciumnya dengan sengaja selain 
kejadian selepas piknik aneh kami tiga setengah tahun 
yang lalu. Bahkan di Belanda, aku hanya berani mengecup 
puncak kepalanya atau pipinya. Sekarang, saat tak ada apa 
pun yang menghalangi kami, bisakah aku menahan diri? 
Ya Tuhan, aku menginginkan ini, sangat. Tapi, apa dia juga 
menginginkannya? 

Satu ciuman di sudut bibirnya menghasilkan erangan 
lembut. Dan seperti yang sudah kuduga, aku ingin lebih. 
Begitu pun dengan dia kurasa karena kemudian tangannya 
pindah ke rambutku dan mengarahkan kembali padanya. 

Ayana. 

“Junaaa!” 

Shit! 

Ketukan keras di kaca disertai teriakan terus saja beru- 
lang, membuatku menyumpah kesal. Kulihat pantulan 
kekecewaan yang dalam di mata Ayana, kekecewaanku. 
Dan, sekali ini saja aku tak mau peduli dengan nenek si- 
hir di luar pintu mobil. Kuraih kembali wajah gadisku dan 
menciumnya kuat-kuat, menyatukan bibir dan napas kami 
dalam satu nada gairah penuh cinta. Menyalurkan gairah 
yang menggedor batas kesabaran yang nyaris robek saat 
ini juga. 

Aku mencintaimu ... mencintaimu ... menginginkanmu! 

“Junaaa!” 

Teriakan itu terdengar sangat jauh dan aku tak mau 


peduli. Tubuhku gemetar hebat karena darahku sudah 
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mendidih oleh erangan dan geraman yang keluar dari 
tenggorokan Ayana. Ciuman liar kami tak juga terputus, aku 
malah makin lapar setelah merasakan kulit punggungnya 
yang halus di jemariku. Saat kemudian dia berontak karena 
kehabisan napas, mulutku pindah ke lehernya yang lembut, 
membuat darahku menggelegak tak terkontrol. 


pP? 


“Kita pulang ... ke apartemen ... sekarang!” Terengah 
kuucap kalimat itu putus-putus. Napasku juga habis karena 
menahan ketegangan nyata akibat aktivitas kami beberapa 
detik yang lalu. Aku juga baru menyadari kalau sekarang 
Ayana sudah sepenuhnya duduk di pangkuanku. Dahi kami 
saling menempel saat kurasakan anggukannya mantap. 

“Junaaa?” 

Teriakan itu kembali terdengar diikuti gedoran ber- 
ulang di kaca jendela. Viona masih berteriak tak sabar. 
Kupindahkan kepala Ayana ke dadaku dan memeluknya 
erat. “Kenapa sih, Vi?” Rahangku menggertak tertahan 
setelah menurunkan seperempat kaca mobil. 

“Tolongin dong. Itu Dewa nggak mau turun kalau nggak 
digendong Dave. Vara juga maunya digendong Daddy-nya. 
Tapi dua-duanya nggak mau digendong barengan apalagi 
gantian. Lo bawa satu, ya? Kalau Dewa kan biasanya mau 
sama lo.” 

“Enggak ah. Lo aja yang gendong!” 

“Kalau dia mau, udah gue bawa dari tadi. Lo kan tahu 
sendiri anak gue gimana. Please, J.” 

Wajah memelas adik kurang ajar ini mau tak mau 
membuatku kasihan juga. “Sayang, aku bantuin Vio dulu, 


ya,” bisikku pada Ayana. 
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Kurasakan kepalanya mengangguk kecil dalam de- 
kapanku. Napasnya mulai teratur tapi detak jantungnya 
masih senada dengan jantungku. Berdetak cepat dan 
abnormal karena dada kami menempel erat. 

“Kalian berdua abis ngapain sih?” Tanpa dosa, nenek 
sihir itu mengintip dari kaca mobil dan tertawa mengejek. 
“Yeee, abis ciuman, yaaa?” 

Ejekan yang tak kenal sopan santun itu sukses membuat 
wajahku merah padam. “Apa sih, lo? Sok tahu banget, 
dasar adik kurang ajar!” 

“Taulah! Gue kan jauh lebih pengalaman dari lo. 
Makanya gue tahu mana yang abis ciuman mana yang abis 
perang ranjang.” Viona terkikik lalu menjulurkan lidah 
mengejek. “Ayana yuk sama Kak Vio ke dalam duluan. 
Juna mau bantuin Dave dulu bawa si Dewa.” 

“Enggak, Ayana mau di sini aja. Gue mau ... mau 
anterin dia pulang lagi. Bini gue masih ... masih capek, dia 
kudu banyak istirahat.” 

“Halah, alesan lo nggak mutu, J. Lo pikir gue nggak 
tahu apa yang ada di otak lo? Nggak usah banyak alasan, 
cepat turun. Banyak kamar di dalam yang bisa dipakai. 
Apalagi waktu makan malam masih abis magrib. Kalau lo 
mulai sekarang juga, masih bisa dua ronde. Cepetan buka 
pintu ah, keburu anak gue nangis.” Dengan tampang super 
tega Vio membuka paksa pintu mobil dan menyeret aku 
dan Ayana keluar. 

Lihat, bagaimana kebaikan hatiku sering dimanfaatkan 


pihak-pihak tak bertanggung jawab untuk kepentingan 
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tak terpuji mereka. Dengan tak berperikemanusiaan 
Vio membawa Ayana pergi meninggalkanku dan Mas 
Dave yang harus berkutat dengan dua balita yang punya 
kecenderungan saling mencakar dan melempar apa pun 
yang ada di sekitarnya ke wajah lawannya. 

Yang paling menyenangkan dari semua ini, sambutan 
keluargaku terhadap Ayana sungguh di luar perkiraan. 
Walau aku tahu kalau mereka dekat karena Mama, Vio, dan 
Mbak Era kerap menelepon Ayana saat masih di Belanda, 
tapi aku tak menyangka mereka bisa sedekat ini. Dengan 
alami, Ayana akan menggelendot manja pada Mama 
ataupun Mbak Fra dan Vio. Istriku bahkan memanggil 
Vio dengan sebutan “Kak' walaupun secara aturan Ayana 
adalah kakak ipar Vio. 

Tapi, ada satu hal yang membuatku tertawa puas sekali. 
Sampai sekarang Ayana tak pernah mau memanggil Mas 
Dave dengan sebutan lain, tetap Om David. Sama seperti 
saat dia masih kecil dulu. Alasannya sederhana, Mas Dave 
adalah teman dekat Pak Surya dan menurut Ayana sangat 
tidak sopan kalau dia hanya memanggil nama atau “Mas' 
saja. Syukurlah kalau begitu, jadi si Playboy mesum itu bisa 
sedikit sadar umur karena ada perempuan sebesar istrinya 
yang memanggil dia Om. 

“Aunty kapan balik ke Belanda lagi? Kata Bunda, 
Uncle J suka kesel kalau dengar kita-kita mau pergi ke 
sana. Kasihan deh Uncle J nggak pernah diajak.” Ariella 
menjulurkan lidah mengejek. Lihat, aku jadi objek buth- 


an keponakan sendiri karena sudah jadi rahasia umum 
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aku hampir selalu ingin mengamuk kalau keluargaku 
merencanakan menengok ke Belanda. 

“Aunty-nya nggak balik ke sana lagi. Mau di sini aja 
sama Uncle J.” Kutarik Ayana makin rapat ke sisiku dan 
merangkul pinggangnya posesif. “Satu lagi, Aunty-nya 
nggak dipinjemin buat ponakan usil kayak Iva sama Ariel.” 

Seruan kesal Daiva dan Ariella kubalas kekehan tawa. 

“Uncle J sekarang nggak asyik. Nggak pernah nemenin 
main, nggak penah ngajak jalan. Sibuk mulu,” keluh Iva 
dengan muka berkerut, “tahu nggak, Aunty, Uncle J kayak 
orang aneh deh kalau tidur suka bawa-bawa foto cewek.” 

“Apaan sih kamu anak kecil! Enggak ... nggak, kata 
siapa itu?!” 

“Oh ya? Foto siapa?” Mata Ayana melebar menatapku 
dan Iva bergantian. 

“Foto Aunty lah. Kata Mommy, Uncle J kayak anak 
ABG baru punya pacar, lebay. Iva pernah lihat Uncle J 
ngobrol sendiri sama fotonya Aunty, beneran lebay banget. 
Masa foto Aunty dicrum-cium terus.” 

Ledakan tawa semua orang membuatku kesal dan malu 
luar biasa. Jatuh sudah harga diriku di depan istri sendiri. 

“Juna kalo dicampur Ariel sama Iva ya begitu ker- 
jaannya. Sabar aja, Ayana, punya suami tua tapi masih suka 
ngeledekin ABG.” Mas Dave terkekeh saat Iva dan Ariella 
akhirnya naik ke lantai dua tapi masih beradu tampang 
jelek denganku. 

“Apalagi kalau dicampur Viona, Ayana harus minum 


obat demam biar nggak pusing lihat mereka kalau berantem 
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nggak masuk akal,” sambar Mas Ezra, tak kalah usil ikut 
berkomentar. 

Sebenarnya ini keluargaku kompak mau menjatuhkanku 
di depan istri atau bagaimana? Kenapa mereka seperti puas 
melemparkan ejekan-ejekan murahan? Untungnya, Ayana 
hanya tertawa geli melihat semua usaha para penjahat itu 
membuatku malu. Bahkan saat Viona ikut campur dengan 
semua tingkahnya, istriku hanya bilang kalau aku dan 
Viona lucu. Hah, memangnya kami pelawak? 

“Jadi rencana Ayana nanti gimana, Sayang?” tanya 
Mama saat melihatku, Vio dan Mas Dave masih saling 
mengejek. 

“Papa nyuruh Ayana kuliah, tapi nggak tahu entar 
gimana. Udah biasa home schooling jadi agak males ikuti 
kelas reguler. Lagian ijazahnya juga belum jadi, Ayana sih 
mintanya dikirim langsung ke sini kalau udah jadi.” 

“Ayana jadi ikut ujian persamaan?” Mas Ezra tampak 
tertarik dengan pembicaraan Mama dan Ayana. 

“Jadi, Mas. Ayana ujian di Wassenar. Sebelumnya ikut 
kelas jarak jauh buat nyamain sama kurikulum di Indonesia. 
Tadinya agak susah karena Ayana kan udah lama nggak 
buka buku, jadi beberapa bulan kemarin Ayana ngebutin 
belajar buat persiapan ujian ini. Ada sih surat keterangan 
lulusnya. Tapi, kata Papa entar disuruh ngobrol sama Kak 
Juna mau ambi kuliah di mana.” 

“Pantas Surya nggak bolehin Juna ke sana. Apa jadinya 
kalau Juna sering-sering ke Belanda? Yang ada Ayana 
bukan dapat ijazah tapi bayi yang sama songong kayak 
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bapaknya.” Kekehan Mas Dave menular pada orang-orang 
di sekitar kami. 

Kulirik Ayana yang wajahnya sudah semerah tomat. 
Sialan si playboy mesum ini, tak bisa menahan mulut usilnya 
barang sebentar. 

“Kalau Juna gimana, jadi mau ngambil rumah di 
Bogor?” Papa bertanya masih dengan sisa senyum karena 
kelakar Mas Dave. 

“Kurang tahu, Pap. Sejauh ini masih lihat-lihat lokasi. 
Selain Bogor, Cibinong, Tangerang, sama beberapa rumah 
di daerah selatan,” jawabku mantap. 

“Di perumahan mana? Pengembangnya jelas, kan?” 

“Kalau yang di Bogor sama Tangerang masih tanah, 
Mas. Kalau cocok sih pengen bikin sendiri sesuai 
keinginan,” ujarku pada Mas Ezra yang tampak serius 
bertanya. 

“Jadi belum pasti di mananya?” Mbak Era ikut bertanya. 

“Belum, Mbak. Nanti kalau ada waktu luang, mau 
bawa Ayana buat lihat. Jadi biar ditimbang bareng maunya 
gimana.” 

“Kok kata Mama mendingan di daerah selatan, ya. Kan 
dekat sama papanya Ayana. Gimana juga kan Ayana anak 
satu-satunya. Kasihan kalau jauh-jauh dari orangtua,” kata 
Mama memberi saran. 

“Iya sih, Mam. Makanya ini juga belum pasti kok. Nanti 
dilihat lagi lah.” 

“Rumah apa sih, Kak?” tanya Ayana tertarik. Aku lupa 
kalau belum membicarakan masalah ini dengan Ayana. Dia 


pasti bingung. 
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“Rencananya mau bikin rumah, Sayang. Atau kalau ada 
yang cocok beli yang udah jadi.” 

“Buat?” 

“Buat kita.” 

“Emang kenapa sama apartemen yang sekarang? 
Nggak harus beli rumah juga, kan? Setahu Ayana masih 
ada juga kok rumah di Kuningan sama Menteng yang 
nggak ditempati. Kita bisa pakai itu.” Wajah cantik 
istriku menampakkan ketidaksetujuan dan aku bingung 
bagaimana menjelaskan. 

“Sayang, kita bikin rumah buat kita berdua. Ini bukan 
rumah kamu atau rumahku, tapi rumah kita. Bentuk 
tanggung jawabku sebagai suami. Jadi, kita memang akan 
memulai semua dari awal banget. Yah, di mulai dari rumah 
ini nanti.” 

“Tapi, Kak—” 

“Papa rasa, masalah ini nanti kalian bicarakan berdua di 
rumah, sama seperti bagaimana rencana Ayana ke depan. 
Bicarakan baik-baik dengan kepala dingin, jangan terbawa 
emosi.” Suara Papa memutus apa pun yang hendak Ayana 
katakan. Aku yakin Papa melihat bahwa ada potensi silang 
pendapat antara aku dan Ayana. Jadi, beliau memilih 
memotongnya secepat mungkin. 

Suara lengkingan histeris mengalihkan perhatian kami 
semua pada dua balita yang duduk di atas karpet tebal di 
depan televisi. Di sana tampak pemandangan mengerikan 
saat Baby Vara menggigit paha Dewa yang sedang me- 
mukuli kepalanya dengan buku gambar. 
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“Ya Tuhan, Devara stop ... stop, udah ya, Sayang.” Mas 
Dave sudah berlari mendahului kami semua dan segera 
meraih Vara yang matanya masih menyiratkan kekesalan 
pada Dewa. 

“Buang Vala ... buang Vala ke tempat sampah! Huwaaa 
... Vala ... nakal ... jelek ... Mommyyy!” 

“Dewa nggak boleh gitu, Sayang. Sama Oma aja, ya?” 
Mama meraih Dewa dalam gendongan beliau. Balita itu 
masih berteriak kencang sambil menangis histeris dalam 
pelukan Mama. 

Aku, Ayana, dan Mas Fzra hanya bisa melotot seram 
menyaksikan Vio yang memeriksa bekas gigitan Vara 
di paha montok Dewa yang lecet membekas berwarna 
kebiruan. Sedang si tersangka, Baby Vara masih tampak 
menggertakan rahangnya gemas sambil memamerkan gigi 
susunya yang baru delapan biji. 

Namun satu hal yang tak bisa diprediksi terjadi 
kemudian, Dewa melempar kotak krayon tepat di kepala 
Vara yang untungnya bisa ditangkis oleh Mas Dave. 
Namun, tetap saja ujungnya mengenai kepala bayi mungil 
itu hingga membuat Vara menjerit dan menambah ramai 
sore imi dengan tangisannya yang melengking. Dua balita 
itu berteriak makin histeris menuntut perhatian Vio yang 
masih menahan kompres di paha Dewa. 

“Udah, Dewa sama Oma, kita main di belakang, ya? 
Nanti Oma kasih puding cokelat” Mama mengakhiri 
pertempuran itu dengan membawa Dewa ke teras belakang 
yang diikuti Papa kemudian. Meninggalkan kami yang 


masih bengong karena tangis Vara tak juga berhenti. 
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“Vara belum tidur siang ya, Mom?” Mas Dave menepuk- 
nepuk kepala Vara pelan yang sudah mulai tenang dalam 
gendongan Vio. 

“Belum. Tadi digangguin Dewa, jadi dia bangun lagi. 
Ya udah aku bawa ke atas dulu deh. Kelihatannya dia udah 
ngantuk jadinya rewel banget.” Vio berlalu dari hadapan 
kami menuju lantai atas, namun di kaki tangga dia berhenti 
lagi dan memanggil istriku, “Ayana sama Mbak Fra ikut, 
yuk. Ada yang mau kutunjukin bentar.” 

Ayana menoleh padaku, sorot matanya seperti 
meminta izin yang kemudian kuberi anggukan singkat. Tak 
menunggu lama dia mengikuti Mbak Era yang sudah lebih 
dulu menuju tangga. 

Akhirnya aku dan Mas Fzra yang sedari tadi bengong 
bisa mengembuskan napas lega. Vio membawa bayi kecil 
itu ke lantai atas dan para perempuan meninggalkan kami 
bertiga yang sedikit stres dengan kejadian super mendadak 
tadi. 

“Untung anakku cuma satu, sudah besar pula. Jadi 
nggak harus menghadapi yang seperti tadi,” kata Mas Ezra 
dengan senyum lebar. 

Mas Dave hanya tertawa. “Enak, Mas, banyak anak. 
Ramai kalau di rumah. Tapi memang Dewa sama Vara 
itu luar biasa susah akurnya. Aku sampai kewalahan kalau 
mereka berantem. Beda sama Iva dulu, walaupun cerewet 
tapi Iva nggak usil kayak Dewa dan nggak emosian kayak 
Vara. Jadi lebih enak ngurusnya.” 


“Ya, Baby D kan nggak ada ibunya waktu kecil, dia tahu 
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bapaknya nggak kuat kalau ditambah cobaan anak lasak.” 
Mas Ezra tertawa kecil yang kusambut kekehan juga. 

“Iya juga, Mas. Kalau Iva selar Dewa dan Vara pasti 
Mas Dave bakal stres. Secara waktu 1tu dia baru tobat jadi 
berandal. Kalau ditambah cobaan anak bandel, bisa-bisa 
nggak jadi tobat. Udah angkat tangan nyerah duluan,” 
ujarku sambil menyeringai puas karena bisa membalas Mas 
Dave. Mas Ezra pun terkekeh membenarkan. Tentu saja 
ini membuat Mas Dave makin terlihat kesal. 

“Jadi, yang istrinya udah pulang, gimana rasanya?” 

Kata-kata si playboy tua itu menghentikan tawaku 
seketika. Kenapa aku menangkap sedikit ketidakberesan 
dalam nada suaranya? Apa maksudnya ini? Sepertinya 
penyakit adik ipar tua ini kumat lagi. 

“Kenapa sih?” Mas Ezra menyahut dari balik tab yang 
sedang dia utak-atik. 

“Itu, Mas, si Juna kan istrinya balik. Bisa bayangin nggak 
ada apa nanti malam?” Senyum Mas Dave membuatku 
menggertakkan rahang. “Gempa lokal!” 

Kontan mukaku memanas. Tapi, berusaha tidak kuhi- 
raukan dan beralih memusatkan perhatian pada ponsel. 

“Sssh, jangan begitu, Dave. Nggak baik usil sama adik 
sendiri.” Syukurlah, seperti biasa Mas Ezra selalu bersikap 
netral dan bisa mendinginkan suasana, membuatku sedikit 
bernapas lega. Tapi itu hanya untuk sementara, sampai 
akhirnya dia menyelesaikan kalimat dengan kata-kata tak 
kalah usil lainnya. “Juna butuh viagra nggak? Atau vitamin 
apa gitu buat tambah tenaga. Nanti aku minta Sierra 


resepin khusus buat kamu.” 
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Ledakan tawa Mas Dave membuatku benar-benar 
kesal. Sialan! 

“Bisa nggak kalian diam? Nggak malu sama umur!” 
Kuberikan lirikan sinis berharap dua kakek tua ini sadar 
dan bertobat. Tapi, tahukah jawabannya? Dengan wajah 
pura-pura polos mereka menggeleng mantap dan kembali 
terbahak. Kupasang wajah datar dan membiarkan keduanya 
bicara sesuka hati. 

“Mas Ezra tahu nggak, Mas?” 

“Apa?” 

“Masih perjaka di usia lebih dari tiga puluh dan sudah 
menikah adalah bencana.” 

“Setuju, Dave, itu bencana. Benar-benar bencana besar. 
Untung aku nggak mengalami.” 

“Syukurlah, aku juga nggak. Tapi aku tahu siksaan 
punya istri yang nggak bisa diapa-apain. Juna, sabar ya!” 
Mas Dave menepuk bahuku pelan seolah menguatkan 
sebelum kembali tertawa keras sampai membungkukkan 
badan. Ya Tuhan, rasanya ingin kusumpal mulut mereka 
berdua agar tak melanjutkan pem-bv//y-annya. 

“Iya, situ kan penjahat kelamin. Begitu udah balig 
langsung cari korban,” ujarku pada Mas Dave, tetap dengan 
kesinisan yang sama. 

“Itu artinya Vio dapat pengalaman dari sang ahli. Mas 
Ezra juga, paling nggak walaupun Mas Ezranya nggak 
ngerti apa-apa, Mbak Era pintar masalah anatomi tubuh 
manusia dan udah biasa dengan hal itu. Nggak kayak 
Ayana sekarang, dapat suami yang masih sama-sama nggak 


ngerti. Aku curiga malam ini kalian berdua cuma saling 
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lihat. Nggak berani mulai. Atau paling jauh cuma latihan 
ngendus-ngendus.” 

Dua orang makhluk di depanku ini ber-bigh-five dan 
kembali tertawa dengan intensitas yang memuakkan. 
Ughhh, lama-lama ingin kucekik keduanya sampai megap- 
megap dan melotot dangdut! 

Mas Ezra tampak berusaha sedikit serius yang malah 
membuatku curiga. “Ngomong-ngomong, udah bisa 
doanya belum, J? Entar kamu lupa doa bisa dibantuin 
setan lho. Kalau belum bisa, sini aku ajarin.” 

“Kalau doa udah, Mas. Dari beberapa bulan lalu 
Juna udah komat-kamit hafalin doa sambil pegang buku 
panduan seks dalam pernikahan. Yang perlu dia tahu itu 
sekarang posisi-posisi yang asyik kayak apa. Perlu kuajarin 
nggak, J? Apa perlu buku panduan juga?” 

Astaga, kenapa aku bisa punya ipar yang otak dan 
mulutnya sekotor tempat sampah»? “Heh, mulut bisa dijaga 
nggak? Kalau Ariel sama Iva dengar, gimana? Nggak malu 
punya anak gadis tapi tingkah begitu.” 

Di luar dugaan, dua orang penjahat itu malah tertawa 
makin keras. 

“Kak Juna, sini deh bentar.” Suara lembut itu menga- 
lihkan perhatian dari dua pria tua mesum dan menjeng- 
kelkan di depanku. Wajah cantik Ayana tampak di puncak 
tangga, tangannya melambai ringan. 

“Ya, Sayang, bentar.” 

Sepertinya Mas Dave tak membiarkan momen ini 


tanpa komentar kotornya. “Itu kode namanya, Juna. Kalau 


324 


Akulah Arjuna 


di rumah cuma berdua terus dia manggil begitu, siap-siap 
lepas gesper sama turunin ritsleting.” 

“Udah tua nggak punya otak!” gerutuku yang dibalas 
tawa para ipar. Tapi, aku benar-benar malas meladeni 
keduanya. Bisa-bisa mereka akan tertawa makin keras dan 
kian semangat mem-bu//y kalau aku terpancing. Tanpa 
menoleh, kulemparkan gulungan koran pada Mas Dave dan 
langsung menuju kamar Vio di lantai atas. Meninggalkan 
mereka berdua yang masih sibuk tertawa melolong-lolong 


seperti orang gila. 
uu 


Hampir jam sepuluh malam saat kami memutuskan pulang. 
Masih jelas kuingat bisikan Mas Dave saat kami sama- 
sama hendak berpamitan. “Ingat ya, J, enakan nggak pakai 
kondom.” Kalimat itu langsung disambut tawa kencang 
Mas Ezra hingga menimbulkan kecurigaan Ayana. 

Apa hanya aku yang menyesali playboy tua itu jadi iparku? 

“Itu tadi Vara sama Dewa serem banget ya, Kak. 
Untungnya Kak Vio sama Om David sabar banget 
ngadepinnya. Ayana jadi kepikiran,” kata Ayana saat mobil 
melaju menuju apartemen. 

“Kepikiran apa?” Kusambar kalimat menggantung 
Ayana yang tak diselesaikan. Namun dia tak juga menjawab. 
Bahkan sampai mobilku sampai di basement gedung dan lift 
yang membawa kami naik berhenti di lantai yang kutinggali, 
gadis itu masih saja diam. “Ayana tadi mau ngomong apa? 


Jangan bikin penasaran dong, Sayang.” 
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“Ayana kepikiran gimana kalau kita punya anak banyak 
terus begitu semua. Ayana nggak yakin bisa sesabar itu. 
Apa mungkin Kak Juna masih suka sama Ayana kalau 
ngelihat Ayana marah-marah terus sama anak kita?” 

“Jangan mikir terlalu jauh begitu. Setiap perempuan 
pasti punya naluri keibuan dan itu akan makin kuat saat 
dia hamil. Lagian ngapain mikir punya anak sekarang? 
Bukannya lebih baik kita mikir bagaimana bikinnya?” 

Wajah sendu dengan mata yang meredup perlahan 
berubah saat dia mencerna kalimatku lebih dalam. Kulit 
wajah dan lehernya perlahan memerah dan tanpa komando 
dia mencubit pinggangku keras. Tawa kami memenuhi 
koridor saat kami melangkah dengan santai menuju pintu 
apartemen. 

“Eh, itu Dewa kenapa kalau nangis bilangnya “buang 
Vara ke tempat sampah?” Ayana tampak penasaran 
dengan tingkah anak Vio yang memang sangat ajaib. 

Masih sambil merangkul pinggangnya aku tersenyum 
lebar. “Kalau menurut Dewa, barang yang udah nggak 
dipakai itu dibuangnya ke tempat sampah. Jadi kalau dia 
lagi kesal sama Vara dia berpendapat Vara itu nggak dipakai 
lagi. Jadi nyuruhnya pasti dibuang ke tempat sampah.” 

Tawa keras Ayana kembali bergema di koridor yang sepi 
hingga kami mencapai pintu apartemen. Membicarakan 
anak-anak Vio memang akan selalu membuat tawa kami 
pecah tanpa kendali. 

“Masih ingat kan sama tempat ini?” tanyaku saat kami 


berdiri tepat di depan pintu. 
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“Masih dong.” 

“Oke. Welcome back, Mrs. Arjuna Ruslan.” Kubentangkan 
tangan pada pintu yang terbuka, mempersilakan satu- 
satunya gadis yang pernah memasuki sarangku dulu, 
menguasainya lagi. 

Mata Ayana berputar pada ke seluruh ruangan, 
wajahnya berbinar saat memeriksa setiap kamar yang ada. 
“Kak Juna nggak ubah semuanya?” 

Teriakan tertahan Ayana yang tampak kagum kubalas 
gelengan ringan. Semua tata letak dan desain memang tak 
pernah kuubah. Masih sama dengan tiga setengah tahun 
yang lalu saat pertama kalinya dia ada di sini. Aku tak 
sanggup mengubah apapun, benda atau tempat yang pernah 
dia singgahi dulu. Dan, gadisku saat ini tengah berkeliling 
apartemen, menyentuh apa saja dan mengomentari apa 
pun yang tertangkap tangan dan matanya. Membuatku 
makin gemas dengan langkahnya yang lincah dan sesekali 
diselingi lompatan kecil. 

“Kak, Ayana mandi dulu deh, gerah banget.” Tanpa 
menunggu jawaban, gadisku meluncur ke kamar dengan 
nyanyian riang, meninggalkanku dengan jantung seirama 
derap kuda. 

Dengan langkah gamang kuikuti dia ke kamar. Suara 
nyanyiannya yang ceria malah membuatku panas dingin. 
Apa yang harus kulakukan sekarang? Mataku berputar 
ke seantero ruangan, masih bersih. Tempat tidur juga 
masih rapi dengan seprai putih yang baru kuganti kemarin 
malam. Dan, karena semalam tak kutiduri tak ada tanda- 


tanda kusut di permukaannya. 
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Kurebahkan tubuh di atas tumpukan bantal yang 
empuk. Mendengar suara shower yang dipadu dengan 
nyanyian merdu Ayana membuat debar jantungku makin 
memburu. Jadi, ini rasanya malam pertama? Kenapa aku 
seperti remaja tanggung yang ketahuan mencuri mangga 
di rumah tetangganya. Takut, malu, dan bingung. Lalu, 
bagaimana selanjutnya? Apa yang harus kukatakan? Ughhh 
... Jangan sampai apa yang dikatakan Mas Dave benar-benar 
terjadi. Aku tak sudi hanya saling melihat dan tersenyum 
malam ini. 

“Kak Juna kenapa?” 

Aku terlonjak kaget saat suara lembut itu terdengar 
begitu dekat di telinga. 

“Kak Juna ngelamun, ya?” Mata abu-abunya menatap 
lekat dan aku hanya bisa menggeleng. Sejak kapan dia di 
sini? “Mau mandi nggak?” 

“Eh, 1-1ya nanti aku mandi.” Kuubah posisi menjadi 
duduk dan baru menyadari kalau Ayana hanya memakai 
kaosku yang tampak sedikit kebesaran di tubuhnya. 

Mata gadisku mengikuti arah pandanganku ke dadanya. 
“Ayana pakai kaos Kak Juna lagi. Sebenarnya yang dulu 
masih ada di rumah. Masih Ayana simpan rapi.” 

Hanya anggukan bodoh yang bisa kuberikan karena 
memang tak tahu harus berkata apa. Kemudian seperti 
tanpa beban dia beranjak duduk di pangkuanku? Mati- 
matian kutahan tanganku untuk tak mengikuti keinginannya 
sendiri. 


“Ayana emmm ... kamu ... k-kam-pfff—” Ayana menci- 
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umku, tepat di bibir. Hanya kecupan ringan tapi membuat 
kendali otakku buyar berserakan ke mana-mana. 

“Bisakah kita hentikan semua omong kosong imi dan 
melakukan sesuatu?” bisiknya pelan di bibirku. Mata abu- 
abunya bersinar redup dan itu kurasa cukup menjadi jawa- 
ban atas semua keraguan dan keinginanku yang terpendam. 

Aku harus memilikimu! 

Saat kuhirup napasmu, menjadikannya satu dalam paru-paruku. 
Tahukah kamu kalau itu adalah inginku? Selamanya hanya kamu 

Jang kuman, berjanji dalam ikatan yang Tuhan berkahi dan ingini. 
Saat kamu menjadi satu-satunya halaiku, izinkan aku memujamu 
dalam penghormatanku. Memuliakanmu seperti kumemuliakan 
ibuku dan mencintaimu seperti kumencintai ayahku. Kamu adalah 
satu, bidadari yang akan kuiginkan tinggal dalam hati yang akan 
mendampingi setiap langkahku. Dalam hidup maupun matiku. 
Aku mencintaimu ... mencintaimu! 

Napas kami masih memburu dalam gairah yang 
perlahan menyurut karena telah dilepaskan. Tubuh kami 
basah oleh keringat yang berbaur. Ada titik air di sudut 
matanya, namun ada kepuasan tersirat di sana, sama 
dengan yang kurasa. 

“Kak Juna,” bisik Ayana pelan. Jemarinya mengusap 
lenganku menuntut perhatian, “jangan tidur dulu. Ayana 
mau ngobrol.” 

Dengan lembut, kubelai punggungnya yang polos. 
“Ngobrol apa, Sayang?” 

Kepalanya kembali menyusup di leherku dan mengecup 


singkat di sana, membuat senyumku melebar. “Setelah 
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sekian lama, setelah entah berapa banyak waktu dan hal 
menyedihkan kita lalui, akhirnya kita ada di titik ini. Pernah 
nggak Kak Juna bayangin? Ayana sangat bahagia.” Suara 
itu sarat haru yang dalam. 

“Ya, aku juga bahagia bisa memilikimu dalam hidupku. 
Kita cuma bisa bersyukur dan berterima kasih pada Tuhan 
yang sudah memberi kesempatan ini,” kataku pelan. Saat 
itulah, ingatan tentang apa yang kami lakukan lebih dari 
tiga tahun lalu di sini, kembali lagi. “Sayang.” 

“Hmmm?” 

“Aku ... aku mau minta maaf.” 

“Untuk?” 

“Kamu ingat hari itu di sini? Aku buat kamu nangis, 
aku kasar, dan...” 

Jarinya yang lentik tersilang di bibirku, menghentikan 
semua yang akan kukatakan. “Makasih karena waktu itu 
Kak Juna nyadarin Ayana. Ayana yang harusnya minta 
maaf karena sudah menempatkan Kak Juna dalam posisi 
sulit. Tapi sumpah, Ayana nggak pernah rencanain itu. 
Waktu itu Ayana cuma mau dapat first kiss karena ... karena 
nyadar kalau ... kalau ada kemungkinan Ayana nggak bisa 
balik lagi ke sini.” 

“Tapi aku menyakitimu, Sayang.” 

“Waktu itu Ayana benci banget sama Kak Juna, rasanya 
terhina sekali. Rasanya kayak dituduh udah rencanain 
semuanya. Tapi dua jam lebih Ayana nangis di sini dan ... 
dan itu membuatku sadar, Kak Juna memang lelaki terbaik. 
Kakak cuma mau menjagaku dan Ayana makin cinta Kak 


Juna karena itu.” 
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Kuselipkan seberkas rambutnya ke belakang telinga. 
“Ayana, aku nggak semulia itu. Alasanku nolak kamu 
bukan karena moralku yang tinggi. Bukan juga karena 
aku berhati malaikat. Aku cuma lelaki biasa, Sayang, aku 
juga bisa terbawa gairah. Tapi, aku ingat adikku dulu hamil 
waktu masih sangat muda, dia depresi sampai nekat bunuh 
diri. Aku juga ingat gimana hancurnya harapan orangtuaku 
dan berapa lama waktu yang harus kami semua lewati 
sampai bisa menerima itu semua dengan ikhlas. Itulah yang 
menghentikanku.” 

Senyumnya merekah indah. “Kak, apa pun alasanmu, 
Ayana tahu kamu tetap yang terbaik yang Tuhan kirim. 
Dan, seperti yang Ayana bilang sore tadi, Kak Juna nggak 
akan bisa pergi dari Ayana!” 

Aku hanya bisa terbahak mendengar ancaman kecil itu. 
Kuraih kepalanya dan mendaratkan lagi ciuman panjang 
yang seakan tak bisa terputus karena entah kenapa kebu- 
tuhan untuk selalu dekat itu sangat besar dan makin besar 
seiring gesekan kulit kami yang polos. Aku mau lagi! 

“Kak.” 

“Hmmm.” 

“Kak!” seruannya membuat mulut dan tanganku ber- 
henti dari kesibukan barunya dan dia memaksa wajahku 
menghadapnya lagi. “Ayana mau ngobrol dulu.” 

“Ngobrol apa lagi sih, Sayang?” 

“Ayana serius soal rumah, nggak usah beli. Lagian 
Ayana suka di sini, banyak kenangannya.” Wajah memerah 
Ayana memancing senyumku, tapi tidak untuk kali ini. Aku 


tak mau mengalah. 
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“Ayana, seperti kubilang tadi, ini rumah kita bersama. 
Bentuk tanggung jawabku sebagai suami. Kamu tahu 
kan kalau posisi kita jauh beda? Dibandingkan kamu, aku 
nggak punya apa-apa. Tunggu aku dulu yang ngomong,” 
kuhentikan dia yang sudah bersiap menyela, “ini bukan 
sekadar pembuktian, tapi aku benar-benar ingin kita 
mandiri. Memulai semuanya dari nol. Aku bukannya 
sentimen sama nama Bhatara, tapi siapa yang nggak tahu 
nama itu? Saat orang tahu siapa itu Arjuna yang menikahi 
keturunan Bhatara, mereka pasti cari tahu, siapa aku. Bisa 
kamu bayangin apa yang ada di otak mereka waktu tahu 
aku bukan siapa-siapa?” 

“Kok Kakak mikirnya gitu sih? Ayana nggak suka ah! 
Kak Juna gengsi ya pakai apa pun punya Ayana?” 

“Ini bukan tentang gengsi, Sayang. Ini tentang ego 
seorang laki-laki. Kak Juna juga mau buktun ke Pak Surya 
kalau bisa menghidupimu dengan sangat layak. Kalau perlu 
Kak Juna mau keluar dari perusahaan buat berdiri sendiri.” 

“Kok gitu? Papa bisa sedih, Kak!” ujar Ayana dengan 
dahi berkerut dalam. “Papa sayang banget sama Kak Juna. 
Bukan cuma karena jadi karyawan andalan, tapi juga karena 
Kak Juna menantu yang emang Papa mau dari dulu.” 

“Kurasa enggak. Aku mulai mikir papamu nggak begitu 
suka kita nikah.” 

“Kok ngomongnya gitu?” Wajah Ayana berkerut 
tak suka. Dia bangkit setengah duduk sekarang. Apa dia 
tersinggung? 

“Maaf, Sayang, bukannya aku ada sentimental pribadi 


sama papamu. Tapi dari awal kita nikah, kurasa—” 
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“Itu kesimpulan dari mana? Kak Juna ngigo ih!” 

“Hei, aku ditendang paksa dari Belanda setelah kamu 
operasi itu apa namanya? Terus aku disuruh kerja mirip 
Romusha, nggak pernah libur hampir satu setengah tahun 
ini, terus papamu sinis terus sama aku. Itu semua masih 
bisa kutahan! Tapi, satu setengah tahun nggak boleh 
nemuin kamu sama sekali, itu keterlaluan banget, Sayang!” 
Sedikit emosi kukatakan alasanku agar dia sedikit mengerti. 

Ekspresi bersalah terlihat jelas di wajahnya. “Maaf, itu 
bukan salah Papa. Tapi Ayana yang minta.” 

“Maksudnya?” 

Wajah gadisku tampak sedikit berpikir keras, seperti 
memilih kata-kata yang pas. “Ayana cuma nggak mau Kak 
Juna lihat kondisi Ayana yang jelek banget. Udah cukup 
Kak Juna lihat Ayana dengan tampilan kayak orang kurang 
gizi, pucat, jelek, lihat Ayana nggak bisa ngapa-ngaparn, 
lihat Ayana yang udah mirip nenek-nenek. Pokoknya 
semua kondisi Ayana waktu di Belanda. Sebenarnya udah 
dari sebulan sebelumnya Ayana minta Papa buat bujuk 
Kak Juna pulang. Tapi, kata Papa nggak usah. Papa maunya 
Kak Juna nemenin Ayana sampai sembuh terus kita pulang 
ke Jakarta bareng. Tapi Ayana nggak mau.” 

“Kok gitu, Sayang?” 

“Habisnya, Ayana tahu muka Ayana jelek banget waktu 
itu. Tapi Kak Juna bilang cinta mulu, ngajak nikah mulu. 
Ayana nggak suka Kakak kasihan sama Ayana!” 

Aku ternganga lebar karena kaget dan tak mengerti cara 
berpikir istriku ini. “Eh, gadis bodoh, mikir dikit kenapa 
sih! Emang ka—” 
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“Ayana juga yang nyuruh Papa buat ngasih banyak 
kerjaan buat kak Juna. Biar Kakak nggak ada waktu 
buat hang out. Jadi nggak bisa cari cewek lain. Selama 1ni 
Ayana juga tahu kok semua kegiatan Kakak. Kan Papa 
nyuruh orang buat ngawasin Kak Juna. Itu juga Ayana 
yang minta.” 

Kurasa wajahku sudah berubah ungu karena kesal. 
Jadi selama ini? Ya Tuhan, selama ini aku nyaris dendam 
setengah mati pada Pak Surya, berdoa tiap selesai ibadah 
semoga ada malaikat lewat yang bisa melembutkan sedikit 
hatinya. Tapi ternyata semua ini kelakuan istriku? 

“Dasar sarap, gue ngawinin cewek sarap. Heh, kamu 
tahu nggak? Satu setengah tahun ini aku dongkol setengah 
mati sama papamu. Kalau aja itu bukan mertuaku, pasti 
udah kulaporin Komnasham juga ke polisi gara-gara ke- 
jamnya nggak ketulungan. Tapi, sebenarnya ini malah ker- 
jaan kamu, ya!” Gemas kuarahkan tangan padanya seperti 
gerakan mencakar. Beneran sarap ini bocah. 

Tapi, dengan wajah polos tanpa dosa dia malah pindah 
duduk ke pangkuanku dan memberikan senyuman yang 
langsung merontokkan semua amarah. Astaga, Juna! Cuma 
dikasih senyum kamu langsung lupa kalau sedang marahr! 

“Ayana cuma nggak mau Kak Juna lihat Ayana dalam 
kondisi terburuk. Mungkin ini aneh, tapi Ayana selalu 
mikir Kak Juna bisa ninggalin Ayana kalau lihat perem- 
puan lain yang lebih....” Dia berhenti, seperti memilih kata- 
kata, “Lebih cantik mungkin. Karena Kak Juna udah per- 
nah lihat Ayana yang jelek. Mungkin ... mungkin caranya 
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emang salah, tapi ... tapi ... hhh ... 1 mean .... i just ... ijust... 
bhh ... i love you, Junaku.” 

Kuraih wajahnya dalam rengkuhan tanganku, menatap 
mata abu-abu paling indah yang pernah kutahu. Menyusuri 
setiap inci kulit wajahnya dengan jariku. “Setelah hari ini, 
jangan pernah ragukan aku lagi. Setelah banyak hal buruk 
kita lalui, ini saatnya kita menikmati semuanya dengan 
tenang. Kamu dan aku.” 

Matanya berkaca-kaca dan anggukan kecil yang bertubi 
cukup untuk menutup semuanya. Pelukan erat di leherku 
pun cukup sebagai penegas kalau semua ini telah terle- 
wati. Aku tersenyum sangat lebar saat mengingat kata ter- 


akhirnya tadi. Junaku. Manis sekali. 


una 
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Viona menutup telepon dan menatap lurus suami tuanya. 
“Dewa sama Vara berantem.” 

“Bukannya udah biasa?” ujar Mas Dave santai. 

“Dewa dorong Vara dari tempat tidur terus Vara bales, 
ngelempar rubik kena jidatnya Dewa. Memar dikit tapi 
ngamuknya banyak.” Viona tersenyum sembari meng- 
geleng halus, “Mbak-mbaknya yang jagain di rumah panik 
semua. Takut disalahin. Dewa juga kalau ngamuk kan suka 
heboh.” 

Mas Dave kembali terkekeh. “Mereka jarang ketemu 
tapi sekalinya ketemu berantem. Tapi, kalau nggak ketemu 
nanyain terus. Untung Shia nggak nurunin dua-duanya.” 

“Lha Vio sama Juna juga begitu, kan? Cuma kalau yang 
ini emang lebih galak,” Mama menimpali obrolan. Me- 
mancing tawa semua orang yang ada dalam ruangan. 

“Sepertinya kalian berdua bisa ngajarin Juna bagaimana 
mengasuh anak. Aku sedikit khawatir dia jantungan kalau 
nanti lihat anaknya luka sedikit,” kata Pak Surya yang sedari 
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tadi diam menyimak. “Lihat mukanya masih tegang sampai 
sekarang.” 

Tawa serentak kembali datang dan tak mampu kubalas 
walau hanya dengan senyum kecil. Tapi Ayana yang 
terbaring di ranjang membalas ayahnya. “Papa juga gitu, 
Ayana sakit dikit udah heboh banget.” 

Pak Surya terkekeh dan tak membantah kata-kata 
Ayana. Mata itu menatap penuh sayang. 

“Sudah, Juna, semua udah lewat. Dokter juga bilang 
kondisi Ayana oke. Nggak ada yang perlu dikhawatirin, 
kan?” kata Mbak Era dengan senyum penuh pengertian, 
“bayi-bayimu juga sehat. Take a deep breath, cobalah buang 
muka tegangmu itu!” 

Kepalaku tertunduk di atas tanganku dan Ayana yang 
bertaut. Aku bahkan takut melepasnya, seolah ini adalah 
pelampung yang memberi jaminan agar aku tetap hidup. 

“Iya, J, gue ikutan stres lihat lo stres. Coba senyum dikit 
dong. Udah berapa lama muka lo kayak bapak tua gitu.” 

Itu suara Viona dan makin membuatku tak berminat 
membalas. Aku masih takut dan itu tak berkurang meski 
semua keluargaku berkumpul di sin: memberi semangat. 

Mereka memang berkumpul sore ini. Di ruangan tem- 
pat masa pemulihan Ayana setelah kemarin siang menjalani 
operasi caesar. Menengok sekaligus memberi selamat untuk 
anggota baru keluarga yang lahir. 

Ya, aku punya anak. Dan itu membuatku nyaris gila! 

Lima tahun setelah Ayana kembali ke Indonesia, dia 


hamil. Dokter memang pernah mengatakan kalau kami 
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perlu menunggu setidaknya tiga atau empat tahun kalau 
ingin merencanakan kehamilan. Kami harus memastikan 
bahwa kanker yang diderita Ayana benar-benar sudah 
sembuh dan tidak muncul lagi dalam bentuk kanker baru. 
Tapi bahkan sejak awal pun kami berdua—atau hanya 
aku, tak pernah sedikitpun memikirkan tentang anak. Aku 
terlalu menikmati jadi suami dan menanggalkan status 
perjaka beristri. 

Yang membuatku sangat khawatir mulanya hanya 
kondisi Ayana yang sangat menyedihkan di bulan-bulan 
pertama kehamilan. Tubuhnya lemah. Dia nyaris tak bisa 
menelan makanan apa pun atau selalu memuntahkannya 
kalaupun berhasil memasukkan sedikit ke lambung. Belum 
lagi wajah selalu pucat, juga keluhan pusing dan mual yang 
tak berkesudahan. Ini membuatku merasa sangat bersalah 
karena akulah yang menjadikannya seperti itu. 

Tapi itu belum apa-apa, di bulan keempat kehamilan, 
dokter menangkap dua detak jantung berbeda yang 
mengindikasikan kalau anakku kembar. Inn membuat 
dokter menyiapkanku tentang kemungkinan besar operasi 
caesar sebagai pilihan partus. 

Inilah yang tak sanggup kuhadapi! 

Setelah tujuh tahun sebelumnya harus melihat Ayana 
berjuang hidup dan mati di meja operasi, mendengar kata 
operasi lagi membuatku mual-mual, pusing berkepanjangan, 
serta membuang semua sikap santai yang kupunya. Nyaris 
tiap malam aku mimpi buruk dan merasa seperti dikejar 
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yang tetap tak kudapat karena tiap hari aku seolah selalu 
dungatkan dengan perut Ayana yang makin membesar. 

Meski tentu saja itu tak berlaku untuk Ayana. Bukankah 
sudah pernah kukatakan kalau dia itu bocah setengah 
waras? Ayana sangat menikmati kehamilannya. Sangat- 
sangat menikmati kalau boleh kukoreksi. Dan, karena 
terlalu banyak bergaul dengan Viona, istriku itu juga 
ketularan penyakit manja saat hamil. Bahkan saat tahu 
kalau aku sudah seperti penderita bisul di bokong yang 
tak pernah bisa duduk tenang kalau melihatnya meringis 
nyeri, Ayana sengaja melebih-lebihkan segala sesuatunya. 
Penyakit manjanya tambah parah. Pernah aku berlari dari 
kamar mandi masih dengan rambut berbungkus busa 
sampo saat dia berteriak keras yang ternyata hanya ingin 
dibantu mengupas apel. Menyebalkan sekali! 

“Juna mungkin perlu obat kuat soalnya setelah ini dia 
dikelilingi perempuan-perempuan cerewet dan sok tahu,” 
kata Pak Surya kemudian, “bayangkan kombinasi Ayana 
dan Juna. Pasti lebih heboh dan menimbulkan potensi naik 
darah.” 

Semua orang tertawa dan aku mengangkat wajah, men- 
dapati Pak Surya yang tersenyum samar. Dari semua orang, 
Pak Surya yang paling tahu perasaanku. Meski tentu saja 
kami belum bisa dibilang akur dalam keseharian. Di kan- 
tor, hubungan kami masih sangat resmi antara atasan dan 
bawahan. Sedangkan di luar kantor juga tak begitu hangat. 
Malah beliau hanya menyebut suamimu” saat membicara- 


kanku pada Ayana. Sering Ayana mengonfrontasi aku dan 
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Pak Surya apakah terlibat perang dingin atau sejenisnya 
yang tentu saja kami tampik. Tidak, kami tidak perang 
dingin, hanya kurang suka. Itu jelas berbeda, walau hanya 
sedikit. 

Namun dengan kondisi putrinya, untuk pertama kali 
setelah bertahun-tahun, kami bisa kompak dan sama 
stresnya menghadapi kehamilan Ayana. Bagaimanapun 
Pak Surya sangat mencintai Ayana dan pernah juga 
kehilangan istri dan anak dalam proses persalinan. Walau 
kami sama-sama enggan mengakui perasaan ini, tapi kami 
saling mengerti dan itu cukup. 

“Kak.” Belaian lembut Ayana di punggung tangan 
membawa mataku padanya. “Udah dong, jangan gitu lagi 
ah.” 

“Jangan hamil lagi,” bisikku kasar, “cukup dua ini 
dan aku nggak mau punya anak lagi! Aku nggak sanggup 
sembilan bulan tegang khawatirin kamu.” 

“Ah, kak Juna aja yang lebay. Ayana kan nggak apa-apa,” 
ujar Ayana dengan senyum selebar lapangan. 

“Itu susah, Juna.” Mas Dave ikut bicara dengan suara 
santai dilebih-lebihkan. “Kamu nggak mau punya anak 
lagi tapi minta jatah terus ke istrimu. Ini kan konsekuensi. 
Masa mau enaknya aja tapi nggak mau anaknya.” 

Tawa keras lagi-lagi memenuhi ruangan hingga aku 
hanya bisa mengumpat dalam hati. Sialan si playboy mesum 
ini, tak bisa sedikit saja menahan otak dan mulut kotornya. 
“Heh, adik ipar tua, diam atau pulang aja sana!” 


Istriku ikut terkekeh dan menambahkan penuh 
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semangat. “Ayana mau punya anak lagi, yang banyak kalau 
perlu.” 

“Enggak! Cukup. Jangan lagi, aku bisa jantungan sama 
darah tinggi, Sayang.” Kuremas jemari Ayana, menuntut 
pengertiannya. 

“Sudah ... sudah. Nanti gampang mau ngomongin anak 
lagi. Sekarang ini bayi kasih nama dulu, Juna,” kata Mama 
yang menghampiri tempat tidur Ayana dengan satu bayi 
dalam buaian, “masa mau manggilnya bayi A sama bayi B. 
Kata Ayana, kamu yang mau ngasih nama.” 

Ruangan senyap, sepertinya mereka menungguku yang 
belum juga merespons permintaan Mama. Aku memang 
belum memberi nama keduanya karena masih terlalu stres 
setelah kemarin menemani Ayana di ruang operasi. 

“Bayi pertama, namanya Anna-Rose Aradhya Ruslan,” 
ujarku pelan. “Anna dari nama Ayana dan Rose dari nama 
Mama.” 

Ayana tersenyum lebar. Kami memang pernah mem- 
bahas masalah nama sebelum ini. Menurut Ayana, Pak 
Surya sempat bertanya apakah akan mengombinasikan 
nama Bhatara dan Ruslan bersama atau memakai salah sa- 
tunya. Bah, dia kira aku mau nebeng nama keluarganya? 
Aku tak sudi! Tapi, memang, untuk urusan nama, semua 
diserahkan Ayana padaku. Dia bilang cukup mengandung 
dan melahirkan dan tak mau pusing lagi untuk urusan yang 
lain. 

“Kalau yang ini?” Mbak Era menyerahkan satu bayi 
padaku. 
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Kutatap sosok mungil yang tidur tenang dalam 
gendongan. Kulitnya putih dengan rambut terang, mirip 
Ayana. Telunjukku membelai lembut pipinya yang rapuh 
sebelum mataku mencari Pak Surya. 

“Namanya Farah. Farah Anasya Ruslan.” 

Aku mendengar kesiap kecil Ayana, tahu bahwa nama 
ini sangat berarti untuknya. Tapi perhatianku tetap tertuju 
pada Pak Surya yang matanya mengungkapkan rasa terima 
kasih tak terucap. 

Tuh, Pak. Jangan bilang kalau aku bukan mantu baik 
hati! 


Bumn 
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Matahari sudah tak terlihat, namun suasana masih terang 
di luar. Di atas sana awan putih berarak menciptakan 
guratan indah pesona alam. Angin dingin yang bertiup di 
penghujung musim gugur berdesir membawa aroma laut 
yang asin. Membekukan udara hingga nyaris berat dalam 
paru-paru. Tapi tidak bagiku. 

Musim gugur kali ini jauh berbeda dari semua musim 
gugur yang pernah kulewatkan di sini. Karena aku tak lagi 
kedinginan, tidak sesak oleh udara yang begitu beku, tidak 
juga merana karena merindu. Karena saat ini aku berada 
dalam dekapan lelaki yang kucintai. Merasakan hangatnya 
pelukan dan perhatian dari seorang Arjuna. 

“Mau masuk sekarang?” 

Suaranya berbisik lembut, membuatku merasakan ke- 
nyamanan familier yang entah kenapa rasanya sudah sering 
kurasa bertahun-tahun. Bukan tiga hari belakangan. Dia 


masih memelukku menghadap matahari yang kembali 


Nima 


pada peraduan, menikmati dingin awal Desember. Ritual 
yang kami lakukan sejak dia datang. 

“Ayana masih mau di sini.” 

“Tapi dingin, Sayang.” 

Tak mengindahkan peringatan itu, aku menyusup 
makin dalam ke pelukannya. Merasakan hangat tubuhnya 
yang melingkupi. Membuatku mengantuk, merasa sangat 
nyaman. 

“Nanti kalau kita balik ke Jakarta, kalau mau liat sun- 
set pasti lebih nyaman, kamu nggak bakal kedinginan gini.” 

Kantukku lenyap seketika karena nyeri yang mengiris 
kalbu. Kenapa dia membahas ini lagi? Tidakkah dia 
mengerti? Tak bisakah dia memahami? Sangat perlahan, 
aku menengadah menatap wajah lelakiku. Sepertinya dia 
menyadari itu karena tak lama kemudian dia balas menatap. 

Aku tak suka ini, wajah tampannya berubah sejak 
terakhir kami bertemu dua tahun yang lalu. Ada jejak 
kesedihan yang teramat dalam di sana. Tatapan sendu dari 
balik mata yang sembap dan berkantung, juga kekhawatiran 
yang tampak jelas pada wajah kekasihku. Aku lebih suka 
Arjuna dengan senyum sadisnya, kilatan jail di matanya, 
juga rasa tak suka yang lebih sering tak dia sembunyikan di 
depanku. Aku suka Junaku apa adanya. 

“Kak, kalau Kakak pulang nanti—” 

Jari telunjuknya tersilang di bibirku, mencegah kalimat 
yang masih menggantung kuteruskan. “Kita, bukan aku. 
Kita akan pulang bersama. Kamu udah janji dan kutagih 


itu sekarang.” Matanya menatap tajam, penuh tekad. 
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Inilah yang tak kusuka darinya. Keteguhan hati yang 
bahkan sangat sulit dilawan. Sejak kedatangannya tiga hari 
lalu, entah berapa ratus kali dia menceritakan harapan- 
harapan kosong tentang kepulangan kami ke Indonesia. 
Tentang sebuah pernikahan, kehidupan penuh bahagia, 
dan tentu saja kebersamaan yang tak pernah putus. 

Semuanya terlalu indah, sangat indah dan sempat mem- 
bawaku dalam angan-angan romantis yang memabukkan. 
Namun, sungguh pun begitu, aku tak ingin berharap, sa- 
ngat tak ingin berharap. Tidak ada lagi impian kosong yang 
akan kuukir dalam sisa-sisa hariku kini. 

Tapi sepertinya itu tidak berlaku untuk Junaku. Dia 
tetap berkeras bahwa kami akan pulang bersama. Sering 
kali di antara tawanya kutangkap isak sedih yang berusaha 
dia buang dengan tarikan napas tajam. Tiga hari bersama, 
dua puluh empat jam dia berusaha keras untuk tetap di 
sisiku. Dia bahkan meminta Papa mengurus agar pihak 
rumah sakit mengizinkannya menungguiku. 

Kerap kutangkap sorot sedih dukuti kilatan air mata 
yang berusaha dia hapus dengan cepat. Atau tarikan 
napasnya yang gemetar seperti menahan sedih. Dan, aku 
tak tega melihatnya. Apalagi dua malam ini kupergoki dia 
menangis di atas sajadah saat tengah malam. Melantunkan 
doa seperti ratapan kematian yang membuatku amat sangat 
membenci nasib yang seolah mempermainkan hidup. 

“Kak, pulanglah!” Kuusap rahangnya yang kasar oleh 
janggut, mencoba merasakan teksturnya dari balik sarung 


tanganku yang tebal. “Berbahagialah untukku.” 
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“Tidak tanpamu,” ujarnya sambil membuang pandang- 
an ke langit, menengadahkan kepala, “kenapa kamu setega 
ini, Ayana?” 

Aku tahu akan menuju ke mana pembicaraan ini. Dan 
inilah yang kuhindari. Karena sesantai apa pun topik yang 
kami bicarakan, pasti akan mendingin dengan cepat jika 
sampai tahap ini. Arjuna memang lambang dari sebuah 
kata sifat yang tidak kusukat, keras kepala. 

Tiga hari di sini, Kak Juna sepertinya memang 
berkomplot dengan Papa untuk membujukku agar mau 
melakukan satu-satunya hal yang tak ingin kulakukan di 
dunia ini. Transplantasi hati. Walau sudah menolak dengan 
semua cara yang kubisa, mendebat dengan semua argumen 
yang kupunya, tapi Juna tetaplah Juna. Dia membujuk 
dengan senyum, amarah, tawa, rayuan, juga tangisan. Dan 
jujur saja, ini membuatku sedikit gamang. 

“Kake. 

“Kenapa kamu nggak mau berjuang, Ayana?” Nada 
menuduh itu begitu kental, membuat mataku merebak 
oleh air yang kuyakin sebentar lagi turun. 

“Hidup dan mati, semua sudah tertulis dalam ketentuan- 
Nya. Nggak ada satu pun manusia yang bisa mengubah. 
Ayana meyakini itu.” 

“Ya, itu takdir. Takdir yang sudah Tuhan tulis bahkan 
sebelum kita bernyawa. Tapi apa kamu tahu, Ayana? Takdir 
seburuk apa pun tak akan pernah bisa berubah kecuali 
oleh doa yang sungguh-sungguh dari hamba-Nya. Manusia 


hanya diberikan kesempatan untuk berdoa dan berusaha, 


346 


Akulah Arjuna 


selebihnya itu urusan Tuhan,” ujarnya sambil membawa 
tanganku pada bibirnya yang kering. “Apa kamu sudah 
berusaha, Ayana? Apa kamu sudah berdoa?” 

“Aku mendoakan kebahagiaan Papa, kebahagiaanmu, 
kebahagiaan—” 

“Dan kebahagiaanku itu kamu!” 

“Tolong. Jangan. Ini sudah cukup,” ucapku yang tak 
berhasil menahan suara yang pecah oleh air mata. “Apa 
Kak Juna nggak bisa lihat apa yang sudah pasti terjadi 
nanti?” 

Melihatku yang mulai menangis lagi, dia malah menatap 
makin tajam. Jemarinya menahan kepalaku agar tetap 
melihatnya. Matanya menyelidik, seperti mencari sesuatu. 
“Kamu tahu, aku melihat dua kemungkinan selama 
keberadaanku tiga hari ini. Pertama, aku akan bangun tidur 
dengan kamu di sampingku, membawakanmu sarapan, 
menikmati tawa, dan mencoba membuatmu merasakan 
sedikit bahagia. Aku melihat kita di dapur bersama, 
menemanimu masak, makan bersama, mencuci piring 
bersama, menikmati senja bersama. Aku mungkin memang 
bukan lelaki sempurna, tapi untukmu, aku akan berusaha 
menjadi sempurna. Bagaimanapun caranya.” 

Kalimatnya yang tenang dan runtut melemparku pada 
khayalan tentang hidup bahagia bersama lelaki ini. Ya, aku 
yakin, hidup bersamanya akan penuh dengan tawa, canda, 
dan bahagia. Aku bahkan bisa membayangkan bangun 
tidur dalam pelukannya, menikmati pagi bersama, dan 
tentu saja dialah yang pertama dan terakhir kulihat setiap 
hari. Bayangan yang indah. 
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“Dan kemungkinan kedua.” Rasa parau yang kasar 
dari suaranya menarikku dari lamunan indah penuh 
kebahagiaan. “Aku melihat lelaki renta, berjalan tertatih 
membawa seikat bunga menuju satu makam tempat dia 
akan bercerita. Tentang harinya, tentang apa yang dia 
makan, tentang teman bicaranya hari itu, tentang segalanya. 
Dia hanya bisa bercerita pada nisan dingin yang bahkan 
tak melihatnya. Dan tahukah kamu, Ayana, lelaki itu telah 
melakukannya seumur hidup.” 

“Kak Junaaa, udah, Kak! Jangan!” 

“Aku akan melepasmu, Ayana, aku akan merelakanmu. 
Tapi tidak dengan cara seperti ini” Mata itu kembali 
mengeluarkan bulir bening yang menuruni pipinya. Tapi 
aku tak bisa melihatnya dengan jelas karena air mataku pun 
berebutan turun. 

Bersama kami tersedu dalam desau angin senja yang 
mulai membeku, dia mendekapku makin erat, menyusut 
air mata kami berdua yang entah kenapa tak juga mau 
mengering. 

Lelaki ini, yang padanyalah aku menemukan cinta, 
yang padanyalah pernah kugantungkan harapan, yang 
padanyalah pernah kulihat masa depan. Mungkinkah 
Tuhan masih mau memberikan kemurahan hati-Nya? 

“Kalau ... kalau ini gagal—” 

“Paling nggak kita sudah mencoba.” 

“Kalau ... k-kalau Ayana sembuh, apa Kak Juna mau 
bawa Ayana pulang?” 


Dekapan itu makin erat duringi suaranya yang bergetar. 
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“Segera. Aku akan membawamu pulang sesegera mungkin. 
Di sanalah rumahmu, rumah kita.” 

Kumenyusup makin dalam di pelukannya, mencari 
detak jantung yang menjadi nada indah yang menemaniku 
tiga hari terakhir. Dan aku memang merasakannya, detak 
jantung yang kian cepat seolah mengejar satu harapan yang 
hampir lepas, apa itu harapan untukku? Apa memang aku 
harus mencoba? 

“Kalau ... kalau ini berakhir, apa kamu janji melanjutkan 
hidupmu?” 

“Aku tak bisa menyanjikan itu dan tolong jangan 
membantah!” 

Aku menghela napas gemetar mendengar suaranya 
yang kasar. “Kalau ... kalau ini berhasil dengan segala risiko 
yang bisa terjadi, apa ... apa kamu tetap menginginkanku?” 

Lewat mata yang berkabut, kutatap dia dengan berani. 
Mencoba mencari sedikit keraguan yang mungkin saja 
bisa kutemukan. Dia tentu tahu semua risiko yang harus 
kuterima jika sembuh, bukan? Mungkin pengobatan 
seumur hidup, sakit yang kerap muncul, risiko infertil, dan 
entah berapa lusin kemungkinan yang lain. 

“Ayana, setelah sejauh ini apa kamu masih meragukan 
aku? Dalam hatiku, kamu pasangan jiwaku. Aku sudah 
yakin kamu pasti jadi istriku. Dengan atau tanpa surat dan 
segala macam legalitas. Bahkan kalau papamu melarang, 
aku yang akan memaksa beliau tetap merestui kita.” 

Tawa spontan bercampur isak keluar begitu saja dari 


bibirku. Mengiringi kekuatan dan kemantapan hati yang 
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entah sejak kapan kuperoleh. Ya, mungkin aku harus 
mencoba. Demi Papa ... demi Arjuna. 

“Kalau begitu tolong bawa Ayana ke dokter Willem, 
Ayana mau dengar prediksinya dan kemungkinan apalagi 
yang bisa dia janjikan.” 

Dua telapak tangan yang lebar menangkup sisi kepalaku, 
membuatku menengadah menghadap wajah pucat yang 
melihatku dengan sorot tidak percaya namun bersemburat 
harapan besar. 

“Kamu mau melakukannya, Sayang?” 

Sebisa mungkin aku mengangguk, namun itu terasa 
sangat sulit kulakukan karena pelukannya begitu erat. 
Aku berakhir di dadanya, menghirup aroma lelaki yang 
paling kurindu, mendengarkan ucapan penuh syukur dari 
Arjunaku yang berulang kali merapalkan ucapan terima 
kasih pada Tuhan. 

“Kak.” 

“Ya.” 

“Apa ... apa kamu serius mau menikahiku?” tanyaku 
sedikit ragu. Namun senyumnya yang lebar kembali 
membuat hatiku menghangat. Dan, sebelum dia menjawab 
aku membungkamnya dengan jariku yang gemetar. “Kalau 
memang operasi ini bisa dilakukan, bisakah ... bisakah kita 
menikah dulu? Paling nggak, kalau ... kalau ini gagal, aku 
ingin mati sebagi istrimu.” 

“Ini pasti berhasil dan kamu nggak akan mati, Ayana,” 
geramnya penuh keyakinan, “kita akan menikah malam 


ini juga. Aku nggak butuh kerumitan untuk mengurus 
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legalitasnya. Yang kubutuhkan cuma restu papamu dan 
kita menikah di hadapan Tuhan!” 

Satu doa mengiringi tawaku dan tawa Kak Juna yang 
penuh kelegaan. Kuucap dengan sungguh dalam pinta 
yang menggebu. 

Tuhan, kalau boleh memohon, tolong beri aku waktu 
sedikit lebih lama lagi. 


aa End WW 
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Apa semua yang namanya Arjuna itu memang ditakdirkan 
dikelilingi wanita? 


Adalah aku, Arjuna di tengah dunia modern perkantoran Jakarta. 
Aku tidak mengada-ada soal betapa aku menjadi incaran para wanita. 


Tapi, tenang. Bagiku, hanya Nina yang tepat mendampingi hingga hari 


tua. Dia adalah gambaran wanita yang sempurna. Serius, andai dia setuju, 


aku bawa langsung ke KUA. Biar sah dan halal! 


Sayangnya, kekacauan tak kenal waktu. Dia datang jika ingin 
menghadang. Itulah yang terjadi sekarang. 


Sumber kekacauanku adalah Ayana. Si setan cilik yang membuatku 
tak bisa berkutik karena dia anak bosku. Catat itu, bosku! 


Setan cilik yang manja, egois, dan banyak maunya. Yang paling 
menyebalkan, dia seenaknya melabeli aku sebagai pacarnya. Kacau! 
Bisa hancur karier dan rencana pernikahanku. 


Tapi, akulah Arjuna. Semua masalah pasti bisa kuselesaikan! Lihat saja! 
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